Bệnh tuyến giáp là căn bệnh không khiến người ta đau đớn dữ dội ngay tức thì, không buộc phải nhập viện khẩn cấp, không làm cuộc sống đảo lộn chỉ sau một đêm. Nó âm thầm lớn lên bằng những triệu chứng mờ nhạt: nuốt vướng nhẹ, mệt mỏi kéo dài, tim đập nhanh, sụt cân không rõ lý do. Đến khi người bệnh giật mình nhận ra, đôi khi “thời điểm vàng” đã lặng lẽ trôi qua.
Giữa dòng chảy thông tin hỗn độn trên mạng xã hội, nơi kiến thức y khoa dễ bị bóp méo hoặc giản lược quá mức, một bác sĩ trẻ vẫn đều đặn xuất hiện mỗi tối trên màn hình điện thoại của hàng nghìn người. Không phải để gây chú ý, mà vì một lý do đặc biệt: nói về một tuyến nội tiết nhỏ bé nhưng có thể quyết định chất lượng sống của hàng triệu người và giúp người bệnh kịp nhận ra những dấu hiệu bất thường.
Bác sĩ Lê Lý Trọng Hưng (34 tuổi), hiện công tác tại Viện Giáp – Vú – Gan TP.HCM, được cộng đồng mạng ưu ái gọi là “hot boy blouse trắng”. Nhưng phía sau vẻ ngoài điển trai là một hành trình chuyên môn bền bỉ. Tốt nghiệp ngành Y đa khoa tại Trường Đại học Y khoa Phạm Ngọc Thạch (TP.HCM), anh có hơn 10 năm kinh nghiệm trong lĩnh vực chẩn đoán hình ảnh và can thiệp.
Bác sĩ Hưng đang giải thích cho bệnh nhân (ảnh: BSCC).
Thời gian công tác tại Chuyên khoa Siêu âm Ung Bướu – Siêu âm can thiệp, Bệnh viện Ung Bướu TP.HCM là quãng thời gian khiến anh trăn trở nhiều nhất. Không ít bệnh nhân tìm đến khi khối u tuyến giáp đã lớn, có trường hợp xuất hiện biến chứng hoặc nghi ngờ ác tính. Phần lớn trong số đó từng bỏ qua những dấu hiệu ban đầu vì cho rằng “không nghiêm trọng”.
Theo ước tính, Việt Nam có khoảng 4,6 triệu người mắc u nhân tuyến giáp và mỗi năm ghi nhận hàng nghìn ca ung thư tuyến giáp mới. Đáng chú ý, phụ nữ có nguy cơ mắc bệnh cao gấp 5 lần nam giới. Những con số ấy không chỉ là thống kê khô khan, mà là hàng triệu câu chuyện phía sau – về sự chủ quan, thiếu thông tin hoặc chậm trễ trong thăm khám.
Bước ra khỏi không gian bệnh viện để gần với cộng đồng
Từ thực tế đó, bác sĩ Hưng quyết định bước ra khỏi không gian bệnh viện để đến gần hơn với cộng đồng bằng những buổi livestream đều đặn mỗi tối. Anh chọn cách nói chậm rãi, dễ hiểu, tránh thuật ngữ phức tạp. Thay vì diễn giải theo giáo trình, anh kể lại những tình huống lâm sàng quen thuộc, dùng hình ảnh minh họa thực tế để người nghe có thể tự soi chiếu vào chính mình.
Các chủ đề anh chia sẻ xoay quanh những câu hỏi tưởng như đơn giản: Làm sao phân biệt nhân lành tính và ác tính? Khi nào cần siêu âm? Những thói quen sinh hoạt nào có thể ảnh hưởng đến tuyến giáp? Dấu hiệu nào cần đi khám ngay?
Điều khiến nhiều người ở lại không chỉ là kiến thức, mà là cảm giác được lắng nghe. Không ít khán giả cho biết họ quyết định đi kiểm tra sau khi nghe bác sĩ phân tích các triệu chứng rất nhẹ như nuốt vướng, khàn tiếng kéo dài, hồi hộp tim nhanh hay mệt mỏi bất thường. Có trường hợp phát hiện nhân tuyến giáp ở giai đoạn sớm, kích thước nhỏ, chưa cần phẫu thuật hay can thiệp xâm lấn.
Bác sĩ Hưng đang can thiệp cho bệnh nhân (ảnh: BSCC).
Với bác sĩ Hưng, đó chính là “phần thưởng” lớn nhất. Bởi trong điều trị tuyến giáp, phát hiện sớm đồng nghĩa với khả năng kiểm soát tốt hơn, can thiệp ít xâm lấn hơn và giảm đáng kể nguy cơ biến chứng.
Song song với hoạt động truyền thông cộng đồng, anh vẫn không ngừng cập nhật chuyên môn. Bác sĩ từng tham gia các chương trình đào tạo chuyên sâu như RFA điều trị bướu giáp tại Bệnh viện Chợ Rẫy và Bệnh viện Ung Bướu Cần Thơ; đốt nhiệt điều trị ung thư gan tại Bệnh viện Bạch Mai; ứng dụng laser trong điều trị tại Bệnh viện Trung ương Quân đội 108; phẫu thuật nội soi gan mật tại Bệnh viện Chợ Rẫy… Theo anh, việc học liên tục không chỉ để nâng cao tay nghề, mà còn để đảm bảo những thông tin chia sẻ đến cộng đồng luôn chính xác và cập nhật.
Hiện nay, tại Viện Giáp – Vú – Gan TP.HCM, bác sĩ Hưng tiếp tục song hành giữa điều trị chuyên môn và truyền thông y khoa. Trong bối cảnh mạng xã hội tràn ngập lời khuyên thiếu kiểm chứng, anh cho rằng việc bác sĩ trực tiếp lên tiếng, giải thích và định hướng đúng là một phần trách nhiệm nghề nghiệp.
“Tuyến giáp là bệnh có thể kiểm soát tốt nếu phát hiện sớm. Chỉ cần người dân hiểu đúng và đi khám kịp thời, rất nhiều ca bệnh nặng có thể được tránh”, anh chia sẻ.
Có thể, với nhiều người, đó chỉ là một buổi livestream giữa vô vàn nội dung giải trí. Nhưng với ai đó đang lặng lẽ lo lắng vì một cảm giác nuốt vướng kéo dài, một nhịp tim bất thường hay một kết quả siêu âm chưa rõ ràng, những lời giải thích ấy có thể trở thành điểm tựa.
Và biết đâu, chính từ một tối ngồi trước màn hình điện thoại, một quyết định đi khám được đưa ra kịp thời, đúng lúc. Đôi khi, sự thay đổi lớn bắt đầu từ một cuộc trò chuyện rất nhỏ.