Hơn 4h sáng, tại cảng Cửa Sót thuộc xã Thạch Kim (Lộc Hà), khi nhiều người đang chìm trong giấc ngủ, thì hàng chục phụ nữ làng chài đã ngồi co ro trong cái lạnh tê người, hướng mắt ra phía biển đợi tàu cập cảng.
Hàng chục tấn tôm, cá, mực, ốc, ghẹ đánh bắt về... được chị em rửa sạch, khuân vác lên bờ kè, lên xe… Công việc nặng nhọc là vậy nhưng thu nhập chẳng được bao nhiêu. Khi có hàng, nếu làm cật lực thì mỗi chuyến bốc vác, mỗi người chỉ thu được 50-70 nghìn đồng.
Nhọc nhằn mang hải sản lên bờ.
Chị Vương Thị Thanh (xã Thạch Bằng) là một trong những "phu cá" có hoàn cảnh hết sức khó khăn. Chị cho biết: "Gia đình đông con, chồng lại mất sớm do bệnh hiểm nghèo. Tôi đành phải đi làm "phu cá" vào ban đêm".
Để có được mớ cá rửa thuê cho các chủ buôn là niềm vui của những nữ "phu cá" nơi đây.
Không phải lúc nào, các nữ "phu cá" cũng có việc làm mà phụ thuộc vào thời tiết. Nếu gặp gió mùa hay biển động, tàu không có hàng, đồng nghĩa với việc ngày đó không có thu nhập.
Những lúc không có việc làm, họ lại đến bên chủ thuyền xin ít lộc biển.
Hàng chục người phụ nữ làm việc trên cảng cá Cửa Sót, mỗi người một cuộc sống riêng, nhưng điểm chung ở họ, đó là không quản ngại khó khăn, tần tảo sớm hôm; chắt chiu từng đồng tiền để chăm lo cho gia đình.
Không tranh mua, tranh bán, chị em luôn biết cảm thông, nhường nhịn nhau từng phần việc nhỏ. Ngày nào, ai đó không có việc, thì người có nhiều việc sẵn sàng sẻ chia, giúp "đồng nghiệp" có được khoản thu nhập trong ngày.
Rời cảng cá Cửa Sót trong cái lạnh tê người, phía sau, các nữ "phu cá" vẫn hướng mắt ra biển để chờ những chuyến hàng mới.