Tháng 1/2008, người ta tìm thấy Heath Ledger bất tỉnh trong phòng khách sạn giữa ngổn ngang thuốc. Ở tuổi 28, anh được xác nhận đã ra đi khi đang ở đỉnh cao của sự nghiệp, thậm chí suýt chạm cả vinh quang một đời diễn viên từng mơ ước.
Bộ phim The Dark Knight mà Ledger vào vai Joker năm đó chỉ đợi làm nên lịch sử tại Oscar, thế nhưng chính gã hề mà anh trói buộc bản thân vào đó đã cướp đi tính mạng của ngôi sao trẻ.
Method acting - phương pháp diễn xuất nhập tâm mà Heath Ledger áp dụng - sau này được người ta cay đắng gọi là nỗi đày ải của kẻ diễn.
Heath Ledger là trường hợp đau lòng nhất khi cố gắng sử dụng kỹ thuật method acting vào vai diễn.
10 năm sau, giới làm phim của Hollywood vẫn rất kiêng kị cụm từ "method acting" vì chẳng mấy ai có đủ dũng cảm để tự nhận mình đã "diễn" đủ nhập tâm.
Đó là đỉnh cao của diễn xuất, đòi hỏi người diễn viên phải bẻ gãy tâm hồn, nhận thức và tư duy cũ.
Qua đó, họ lắp vào mình một hệ thần kinh mới, tư tưởng nhân sinh quan mới, để trờ thành một con người hoàn toàn khác.
Method acting giống như một cuộc chiến mà khi bước qua, các diễn viên chẳng còn là họ và ngay cả khi đã có chiến lợi phẩm là giải thưởng điện ảnh, họ cũng sẽ bước qua cuộc chiến đó với những sang chấn mãi mãi về tinh thần cũng như thể xác.
Christian Bale khiến fan rất lo lắng vì anh thay đổi cân nặng... theo ngày, béo gầy liên tục.
Trở lại với hiện tại, ngay Việt Nam, đôi diễn viên của phim Chú Ơi Đừng Lấy Mẹ Con khiến khán giả cho rằng cả hai đã áp dụng method acting là nhập tâm tới mức... yêu nhau kể cả sau khi đóng máy.
Kiều Minh Tuấn và An Nguy công khai tình cảm, gián tiếp thừa nhận method acting là lý do mà họ không thể cưỡng lại tình yêu vì quá nhập tâm trên màn ảnh.
Kiều Minh Tuấn cho rằng hai người yêu nhau vì... method acting?
Đó chắc chắn không phải là định nghĩa của method acting. "Phim giả - tình thật" chưa bao giờ được sử dụng làm thước đo của diễn xuất nhập tâm và là minh chứng cho sự dễ dãi của các diễn viên khi định nghĩa thế nào là "hy sinh vì vai diễn".
Method acting là thứ khiến Christian Bale đối mặt với các vấn đề sức khỏe nghiêm trọng khi tăng giảm cân nặng chóng mặt trong thời gian ngắn.
Nó là thứ xuất hiện trong những cơn ác mộng của Anne Hathaway trong hàng tuần liền sau khi đóng Những Người Khốn Khổ. Vì method acting, Adrien Brody bán cả nhà cửa để sống như một người vô gia cư trong The Pianist.
Adrien Brody đã sống với đói khát và nghèo túng cùng nhân vật trong phim The Pianist.
Và cũng vì method acting mà chúng ta mất đi Heath Ledger.
Heath Ledger đã sống với nhân vật Joker ngay cả khi máy quay đã hạ xuống, trong nhiều đêm liền anh nhốt mình trong phòng khách sạn với bùng nhùng ý tưởng điên loạn của gã hề. Sự căng thẳng tột độ đó đã khiến nam diễn viên mắc trầm cảm và mất ngủ nặng.
Mỗi đêm Ledger chỉ ngủ khoảng 1 đến 2 tiếng, còn lại sẽ đắm chìm trong những ghi chép nguệch ngoạc để khám phá bản chất nhân vật. Anh đã chết vì sốc thuốc khi cố gắng duy trì mạch làm việc ấy, chỉ để đổi lấy vai diễn nhập tâm nhất thế giới.
Tất cả những sao Hollywood trên, họ không khoe khoang rằng họ khốn khổ thế nào về method acting.
Đó là thứ làm nên vẻ đẹp và sự cao quý của những diễn viên đỉnh cao. Fan DC những ngày này đang phát hoảng cả lên khi thấy Joaquin Phoenix hốc hác như bộ xương di động để chuẩn bị cho vai Joker trong phần phim sắp tới.
Giống như Bale, Phoenix lặng lẽ ép cân bằng thực đơn chết đói và không kêu ca lấy một lời.
Người hâm mộ xót xa cho anh, và lo lắng cho kỹ thuật diễn xuất mà các đời Joker màn ảnh đều nguyện chết lao vào.
Trước đó là Heath Leager, rồi Jared Leto cũng từng điên dại trên phim trường Suicide Squad, lần này chúng ta có Joaquin Phoenix.
Joker tương lai sau khi giảm cân trông như một người khác.
Method acting nếu có thể, hãy gọi đó là giao kèo với quỷ. Diễn viên phải đổ máu, mất mạng để có được những cảnh phim "sởn gai ốc" trên màn ảnh. Máu mà chúng ta thấy trên tay của Leonardo DiCaprio trong Django Unchained là máu của anh.
Máu trên đầu Yoo Ah In trong The Throne chính là do nam tài tử Hàn Quốc đập đầu chảy máu mà ra. Daniel Day-Lewis gãy cả xương sườn khi nhất quyết ngồi vặn vẹo trên chiếc xe lăn cả ngày trên trường quay My Left Foot.
So sánh với những mất mát mà các ngôi sao đình đám của nước ngoài phải vật vã trải qua, chuyện tình trên phim và ngoài đời có đáng không?
Đập bàn tới chảy máu tay, nhưng Leonardo DiCaprio quyết định điềm nhiên diễn tiếp.
Vì thế, xin hãy trả lại sự nguyên vẹn cho cụm từ method acting. Hãy gọi đó là trót yêu từ phim ra ngoài đời, thế thôi, bởi có bao nhiêu con người ngoài kia còn phải gọi "method acting" với tất cả lòng kính nể.