Tôi yêu Minh được gần một năm thì anh đưa tôi về nhà ra mắt. Trước đó, Minh chỉ nói gia đình anh có bố mẹ và một chị gái. Anh không kể nhiều về chị nên tôi cũng không hỏi sâu. Tôi nghĩ nhà có anh chị em là chuyện bình thường, chưa bao giờ tưởng tượng cuộc gặp hôm ấy lại khiến mình bắt đầu sợ hãi chính tương lai của mình.
Vừa bước vào nhà, tôi thấy một người phụ nữ ngồi trên xe lăn ở phòng khách. Minh giới thiệu đó là chị gái anh. Tôi hơi bất ngờ nhưng vẫn cố giữ tự nhiên, chào hỏi rồi ngồi xuống nói chuyện.
Sau đó tôi mới biết chị từng lấy chồng. Cuộc hôn nhân của chị mới được 2 năm, chưa kịp có con thì chị gặp tai nạn giao thông nghiêm trọng, bị liệt cả hai chân. Từ ngày chị trở thành người khuyết tật, chồng chị dần lạnh nhạt rồi cuối cùng bỏ vợ, chị buộc phải về nhà bố mẹ đẻ.
Tôi nhìn chị mà thấy thương nhưng sau khi suy nghĩ kỹ càng, tôi lại thấy lo sợ. Hôm đó, tôi chứng kiến cảnh Minh chăm sóc chị gái, từ việc đỡ chị ngồi lên bàn ăn, đẩy xe cho chị vào nhà tắm... mọi thứ... khiến tôi lo lắng liệu có khi nào sau này chính tôi là người phải làm những việc đó.
Trên đường về, tôi gần như không nói gì. Minh hỏi tôi có chuyện gì. Tôi im lặng rất lâu rồi mới nói rằng mình cần suy nghĩ về chuyện của hai đứa. Tôi không ghét chị. Tôi cũng không trách chị vì tai nạn hay vì cuộc hôn nhân đổ vỡ. Nhưng tôi sợ.
Nếu tôi và Minh tiếp tục yêu rồi kết hôn, chuyện gì sẽ xảy ra khi bố mẹ anh già yếu? Nếu Minh là người chăm chị cả đời thì sau khi cưới, cuộc sống của tôi sẽ thế nào? Tôi có thể ở riêng như một gia đình nhỏ hay rồi cuối cùng vẫn phải cùng anh gánh trách nhiệm chăm sóc chị?
Tôi nói những điều ấy với Minh và đề cập đến chuyện chia tay.

Ảnh minh họa
Anh im lặng một lúc rồi nắm lấy tay tôi, nói rằng sau khi cưới, anh sẽ đưa tôi ra ở riêng. Anh bảo trách nhiệm với chị là của anh, của bố mẹ anh, không phải của tôi. Anh sẽ cố gắng làm việc, thuê người hỗ trợ khi cần, còn tôi không phải chăm chị nếu tôi không muốn.
Nhưng tôi vẫn chưa yên tâm. Minh bắt đầu cầu xin tôi đừng bỏ anh. Anh nói anh yêu tôi, không muốn mất tôi chỉ vì một hoàn cảnh mà anh cũng không được lựa chọn. Anh thề rằng nếu sau này chúng tôi kết hôn, anh sẽ không để tôi phải sống chung với chị hay biến tôi thành người chăm sóc chị.
Tôi nghe mà lòng rối bời. Tôi biết Minh không có lỗi khi chị gái gặp tai nạn. Chị cũng chẳng có lỗi khi bị chồng bỏ. Nhưng tôi cũng không thể giả vờ rằng trách nhiệm ấy không ảnh hưởng đến cuộc hôn nhân của mình.
Tôi sợ những lời hứa hôm nay đến một ngày nào đó sẽ không còn giữ được. Người ta có thể nói sẽ thuê người chăm sóc, sẽ ở riêng, sẽ không để vợ phải gánh trách nhiệm. Nhưng cuộc sống sau hôn nhân đâu phải lúc nào cũng đi đúng những gì mình tính trước.
Tôi thương Minh, nhưng càng nghĩ tôi càng thấy tình yêu đôi khi không chỉ là chuyện hai người có yêu nhau hay không. Nó còn là những gia đình phía sau, những trách nhiệm không thể lựa chọn và những điều mình phải cân nhắc trước khi đặt bút vào một cuộc hôn nhân.