Cưới người mới quen để thoát tiếng 'gái ế', tôi lao vào cuộc hôn nhân địa ngục

Ở tuổi 34, tôi kết thúc cuộc hôn nhân chỉ kéo dài 6 tháng. Nhìn lại quãng thời gian vừa qua, tôi thấy mình thật nông nổi, ngu ngốc khi quyết định lấy chồng một cách chống vánh chỉ vì quá nóng lòng thoát khỏi cái tiếng gái ế.

Khi đó, tôi đã 33 tuổi mà cuộc sống vẫn chỉ xoay quanh công việc văn phòng và những buổi hẹn hò không đi đến đâu. Bạn bè đồng lứa đều đã có gia đình yên ấm, còn tôi vẫn phòng không chiếc bóng.

Mỗi lần về quê hay tụ tập họ hàng, tôi stress vì liên tục bị hỏi: “ Bao giờ thì đến lượt ăn cưới?”, “Con gái lớn tuổi rồi, kén cá chọn canh quá khéo ở giá đấy” . Những lời nói ấy ban đầu chỉ là sự quan tâm, dần dần biến thành áp lực vô hình đè nặng lên tâm trí tôi. Tôi sợ hãi việc bị dán nhãn “gái già ế”, sợ cái nhìn ái ngại của những người xung quanh khi nhắc đến chủ đề hôn nhân và sợ cảnh cô độc tuổi già.

Chính trong khoảng thời gian tâm lý yếu đuối và chông chênh nhất ấy, tôi gặp anh, chàng trai kém tôi 2 tuổi, kinh doanh tự do, ăn nói lịch sự và rất biết cách lấy lòng phụ nữ. Ngay từ lần gặp đầu tiên, anh đã tỏ ra quan tâm tỉ mỉ. Anh đưa đón tôi đi làm, nhắn tin hỏi han từ sáng đến tối và cũng đề cập đến chuyện lập gia đình.

Chỉ sau 3 tháng quen nhau, chúng tôi kết hôn vào tháng 12/2025. Bạn trai bảo: “Anh và em đều không còn trẻ nữa, tìm hiểu nhau nhiều làm gì khi cả hai đã xác định hướng về chuyện xây tổ ấm. Hơn nữa, anh yêu thật lòng và muốn bảo vệ em”.

Những lời ngọt ngào đó đánh trúng vào khao khát có gia đình riêng và tâm lý muốn lấy chồng để thoát cái danh quá lứa lỡ thì của tôi. Bất chấp lời khuyên của mấy người bạn thân rằng nên tìm hiểu kỹ hơn, tôi vẫn lao vào cuộc hôn nhân ấy như con thiêu thân, tin rằng mình đã tìm được bến đỗ bình yên.

Nhưng ác mộng bắt đầu ngay sau khi đám cưới kết thúc. Hóa ra hình ảnh ấm áp trong 3 tháng ngắn ngủi quen nhau chỉ là lớp mặt nạ hoàn hảo mà chồng tôi dựng lên. Về sống chung chưa đầy một tháng, anh bắt đầu lộ nguyên hình. Người đàn ông dịu dàng, chu đáo biến thành kẻ gia trưởng, ích kỷ và không mảy may tôn trọng vợ.

Tiền lương của tôi, chồng bắt đưa hết để anh quản lý, nhưng rồi cứ mập mờ trong chi tiêu. Sau tôi mới biết anh nợ nần chồng chất từ trước khi kết hôn.

Trong một lần say rượu, chồng vung tay đánh tôi, nói rằng anh cưới chẳng qua vì thấy tôi ngoan ngoãn, phù hợp làm vợ chứ chưa bao giờ thực sự yêu. Thậm chí, anh còn dùng những lời cay độc mạt sát tôi và gia đình vợ.

Cưới nhau 6 tháng, chúng tôi cãi nhau nhiều như cơm bữa, số lần bị chồng đánh cũng ngày càng tăng. Thậm chí tôi còn hình thành phản xạ, hễ vợ chồng cãi nhau là tôi di chuyển ra phía cửa để nếu chồng nổi điên định xuống tay là tôi nhanh chân chạy sang hàng xóm.

Biết mình không thể sống mãi với kẻ vừa ích kỷ vừa vũ phu, thích giải quyết mâu thuẫn và thần phục vợ bằng bạo lực, tôi quyết định ly hôn dù rất sợ bị chê cười là gái ế vớ vội một người đàn ông chẳng ra gì rồi cố đấm ăn xôi thất bại.

Chuyện ly hôn không dễ dàng, chồng dọa nếu tôi bỏ anh thì chả hai cùng chết. Tôi sợ đến mức bị khủng hoảng tâm lý. May mắn là anh trai và bố đứng ra thu xếp mọi chuyện giúp tôi.

Giờ đây, thủ tục ly hôn đã hoàn tất. Ở tuổi 34, tôi lại quay về vạch xuất phát, một phụ nữ có tuổi độc thân. Không chỉ cô độc và thất bại, tôi còn ngày một tự ti vì là người đàn bà từng đổ vỡ, mang tâm lý dè dặt và sợ tổn thương.

Dù vậy, tôi vẫn tự an ủi mình rằng trải qua kiếp nạn lớn trong đời, mình sẽ trưởng thành hơn. Tôi nhận ra cái dại của mình khi vội lấy chồng chỉ vị muốn thoát ế. Hôn nhân không phải là cái phao cứu sinh để vớt chúng ta khỏi sự cô đơn, cũng không phải là cuộc đua xem ai cưới trước, ai cưới sau. Vội cưới mà không nhìn rõ người đàn ông sẽ sống cùng mình là ai, hôn nhân sẽ là địa ngục.

Nghĩ đến tuổi già một mình, tôi vẫn sợ lắm và khao khát tìm được nhân duyên thật sự. Nhưng sau khi cuộc hôn nhân chóng vánh tan vỡ, tôi không dám vội nữa. Thà chấp nhận độc thân một thời gian còn hơn phải chịu đựng sự dày vò đau khổ trong cuộc hôn nhân sai lầm, và ngay cả khi đang có chồng vẫn cô độc đến tận cùng.