Khi Megumi còn rất nhỏ, bố mẹ em đã chia tay, bố em bỏ đi. Nhưng nhiều năm sau, mẹ em nói rằng bố muốn quay về hàn gắn với con gái.
Vậy là Megumi bắt đầu được nhìn thấy bố Yamada nhiều hơn. Chỉ có điều, tất cả chỉ là sự lừa dối - bao gồm cả người đàn ông lấy tên Yamada.
"Lúc nào con bé cũng hỏi tôi rằng bố ở đâu", Asako, mẹ của Megumi kể lại. "Tất cả những gì con bé biết là bố đã bỏ đi khi nó vừa chào đời, và cứ nghĩ đó là lỗi của nó".
Nhiều năm trôi qua, chuyện này tưởng như chìm vào quên lãng. Nhưng khi Megumi 10 tuổi, mẹ Asako để ý nhiều biểu hiện bất thường ở em. "Con bé không muốn nói chuyện với tôi, lúc nào cũng lảng tránh và im lặng", Asako nói.
"Một thời gian sau, tôi mới biết về chuyện bắt nạt".
Asako phát hiện ra Megumi không chỉ đổ lỗi cho bản thân vì chuyện chia tay của bố mẹ, hơn nữa, em còn bị bạn bè tẩy chay vì không có bố. Những đứa trẻ có bố/mẹ đơn thân vốn luôn gặp nhiều khó khăn trong xã hội Nhật Bản.
Cuối cùng, trong tuyệt vọng, Megumi không muốn đến trường nữa.
"Đứa con gái duy nhất của tôi, thật đau lòng khi thấy nó buồn bã như vậy", Asako nhớ lại.
Asako cố tìm sự giúp đỡ từ các thầy cô của Megumi nhưng mọi nỗ lực chẳng đi về đâu.
Khi chán nản, đắm chìm trong những suy nghĩ tiêu cực, tự nguyền rủa chính mình, bỗng dưng Asako nhìn thấy một ý tưởng lóe lên. Một hi vọng cuối cùng.
"Tất cả những gì tôi nghĩ đến, là sẽ như thế nào nếu tôi tìm một người đàn ông tốt bụng và tử tế, một người cha lí tưởng, một ai đó giúp con bé cảm thấy tốt hơn?", Asako tự hỏi.
Người mẹ đơn thân nhớ về dịch vụ cho thuê diễn viên đóng vai tình nhân trong các dịp lễ truyền thống, lễ tình yêu, khi về "ra mắt" gia đình để bố mẹ an tâm.
Dịch vụ kiểu đó khá phổ biến ở Nhật. Và Asalo đánh liều gọi điện, hỏi xem ai đó có thể đóng vai một người cha được hay không. Sau "vòng tuyển chọn" với 5 ứng viên, Asako đã quyết định người đàn ông tên Takashi.
"Tôi cảm thấy anh ấy dễ nói chuyện nhất, rất tử tế, ngọt ngào, tôi chỉ là lựa chọn theo bản năng của mình", Asako cho biết.
Takashi vốn là ông chủ một dịch vụ "diễn viên cuộc đời" với 20 nhân viên và 1.000 người làm thuê tự do.
Họ có thể thích ứng nhanh với các "kịch bản", sử dụng tên giả, tính cách và muôn vàn vai trò khác nhau. Họ thường phải nói dối, nhưng rất nghiêm khắc trong việc bảo vệ những nguyên tắc trong hợp đồng.
Trong đó có một điều tối quan trọng: Tình cảm là thứ có thể và gần như sẽ nảy sinh, nhưng không bao giờ được phép phát triển.
Ông chủ Takashi cũng tự mình đảm nhận những "vai diễn khó".
Anh cho biết mình lấy cảm hứng từ bộ phim đạt giải Oscar "Litte Miss Sunshine", kể về những mối quan hệ gia đình rệu rã được hồi sinh từ sau chuyến hành trình 800 dặm bằng ô tô đi cùng nhau.
"Tôi xem đi xem lại những bộ phim kiểu vậy, ghi nhớ đường dây và lời thoại", Takashi cho biết, "Tôi ghi chép những thông tin từ khách hàng, ví dụ như cách gia đình họ giao tiếp và tương tác với nhau, để đóng trọn vẹn vai một người chồng hay người cha".
Asako gặp Takashi nhiều lần để bàn kế hoạch. "Yêu cầu của tôi rất đơn giản. Đầu tiên, hãy nói là anh cảm thấy rất có lỗi khi đến tận bây giờ mới có thể trở về bên Megumi.
Thứ hai, hãy lắng nghe những gì mà con bé muốn nói với anh - không, là với bố của nó", Asako nói.
Từ thời khắc này, với Megumi, Takashi sẽ được biết đến trong vai trò bố Yamada. Đây là vai diễn dài nhất và đầy rẫy nghi ngại về vấn đề đạo đức mà Takashi từng đảm trách trong cuộc đời.
Asako sau đó nói với Megumi rằng bố em đã tái hôn và có gia đình mới, nhưng ông gần đây vừa liên lạc lại với mẹ, bởi vì, ông muốn nhìn thấy Megumi mà.
Megumi rất sốc, nhưng cuối cùng đồng ý sẽ gặp bố.
Yamada không bao giờ quên lần đầu tiên họ gặp nhau. "Cảm xúc của tôi rất hỗn loạn. Con bé hỏi tại sao bố không tìm con sớm hơn. Tôi có thể cảm thấy sự giận dữ từ đứa trẻ này".
Yamada bắt đầu gặp hai mẹ con Megumi khá đều đặn, khoảng vài lần một tháng. Họ đi chơi, ăn uống, xem phim và chúc mừng sinh nhật lẫn nhau.
Không lâu sau, Asako nhìn thấy sự thay đổi tích cực từ con gái. "Megumi đã vui vẻ, hoạt bát hẳn lên. Con bé thích nói chuyện và muốn đi học trở lại... Đó là lúc tôi nghĩ rằng, công sức của mình đã được đền đáp xứng đáng".
Vào ngày họp phụ huynh, Yamada và Asako cùng nhau đến trường của Megumi.
"Con bé liên tục ngoái nhìn lại chúng tôi và mỉm cười. Nó cười rất tươi và tôi thật sự thấy ấm áp", Asako kể.
Đổi lại, dịch vụ của Takashi không hề rẻ. Mỗi lần Asako thuê anh đóng vai Yamada, cô phải bỏ ra 10.000 yên (~2 triệu đồng). Dù cho có thu nhập ổn định, Asako luôn phải dè sẻn để dành dụm tiền bạc cho dịch vụ này. Nhưng mỗi lần người mẹ nhớ lại khoảng thời gian Megumi đã suy sụp và trầm lặng như thế nào, cô không còn tiếc rẻ những đồng tiền ấy nữa.
Về phần Takashi, anh cũng dễ dàng nhận ra sự đổi khác của Megumi, từ một đứa trẻ trầm uất, ngại ngần đã trở nên tự tin hơn, sống đúng với lứa tuổi của nó.
"Thông thường, tôi sẽ gặp cả hai mẹ con Megumi. Nhưng một ngày con bé hỏi chúng tôi rằng, con muốn đi dạo riêng với bố được không. Vậy là tôi nắm tay dắt Megumi đi dạo, lần đầu tiên chỉ có hai chúng tôi".
Suốt 10 năm, Takashi ngày càng gắn bó gần gũi với Megumi - bây giờ đã là một cô gái trẻ. Takashi là một phần không thể thiếu trong gia đình của em.
Takashi cũng từng âu yếm gọi Megumi là "con gái của bố" - một lẽ dĩ nhiên như bất cứ người cha nào sẽ nói với con gái mình, nhưng họ lại chẳng có quan hệ máu mủ gì với nhau.
Làm sao mà anh ta có thể đánh lừa chính cảm xúc của mình như vậy?
"Thay đổi nhân dạng và tính cách là điều rất quan trọng ở công việc này", Takashi nói, "Nhưng tôi cũng là con người, sẽ là dối trá nếu nói tôi không cảm thấy quặn thắt khi bày tỏ tình cảm với 'con gái'.
Nhưng công việc là công việc, tôi phải làm theo hợp đồng, và luôn nhắc mình như vậy để có thể xả vai".
Asako thì nghĩ gì?
"Tôi biết mọi chuyện thật kinh khủng, táo tợn. Nhưng tôi rất rất muốn cứu lấy con gái của mình".
Và càng làm mọi việc rắc rối thêm, Asako luôn vẽ nên một hình ảnh bố Megumi, hay nói thẳng ra là tưởng tượng Takashi như chồng mình.
Cô nói: "Khi ba chúng tôi ở cạnh nhau, cảm giác đó thật yên bình. Trò chuyện và làm những điều tử tế cho nhau. Anh ấy đã có mặt trong cuộc đời mẹ con tôi quá lâu, đủ lâu để tôi muốn biến nó thành một gia đình thật sự".
Trí tưởng tượng luôn có những điều tuyệt vời. Sự thật thì tồn tại cả ngọt ngào lẫn cay đắng.
Asako nhận ra mình đã yêu một nhân vật không có thật, vì vậy, người đó sẽ không bao giờ đáp lại tình cảm của cô.
"Anh ấy nhìn thẳng vào tôi và nói rằng: 'Tôi ở đây vì đó là công việc. Xin lỗi em'"
"Tôi nhận ra đúng vậy, anh ấy ở đây vì hợp đồng. Tôi đã huyễn hoặc chính mình, rằng chúng tôi sẽ là một gia đình, tôi sẽ có một chỗ dựa cả về cảm xúc lẫn tinh thần. Điều đó giúp tôi đứng vững".
Trên thực tế, Asako không hề có kế hoạch khi nào sẽ chấm dứt thỏa thuận với Takashi, bất chấp con thuyền của sự lừa dối ngày càng nặng nề và sắp chìm vào đại dương ảo mộng.
"Tuyệt vời nhất là khi con bé cứ tiếp tục nghĩ anh ấy là bố nó. Khi con bé đám cưới, sẽ có bố dắt vào lễ đường phải không?
Khi con bé sinh con, đứa trẻ sẽ có ông ngoại bảo bọc và cưng chiều đúng chứ? Điều kinh khủng nhất là, Megumi sẽ vạch trần tấn kịch này", Asako luôn theo đuổi những ý nghĩ như vậy, tuần hoàn trong tâm trí của cô.
Takashi chỉ lạnh lùng đáp lại: "Nếu con của Megumi nghĩ tôi là ông ngoại, tội lỗi này sẽ không thể cứu vãn".
Takashi cũng có những kịch bản cho riêng mình. Anh nói: "80% nghiêng về trường hợp tốt nhất, Megumi sẽ nhận ra và cảm ơn tôi vì đã chăm sóc nó, dù việc đó được trả tiền.
20% là trường hợp tệ nhất, con bé sẽ suy sụp và trách cứ rằng: Tại sao ông không lừa dối tôi như vậy đến suốt cuộc đời?"
Dù tương lai không biết đi về đâu, Asako không hối hận về những điều cô đã và đang làm. "Tôi biết nhiều người nghĩ tôi điên rồ, ngu ngốc khi trả tiền để thuê người lừa dối chính con gái mình, nhưng tôi thật sự đã chán nản đến cùng cực".
"Chỉ những ai từng nếm trải vị đắng của sự bất lực khi không thể bảo vệ con mình mới có thể hiểu được tôi".
"Và trường hợp của tôi cũng không là duy nhất. Tôi dám cá còn nhiều ông bố, bà mẹ đóng thế ngoài kia".
Asako nói rằng cô không quá lo lắng về những tác động tiêu cực đè nặng lên Megumi, bởi vì, cô luôn tránh suy nghĩ về điều đó...
* Tất cả tên nhân vật đã được thay đổi nhằm đảm bảo Megumi không nhận ra màn kịch lừa dối, cho đến khi nào Asako đủ dũng cảm để hạ màn.
(Nguồn bài: BBC - Tranh: Katie Horwich)