"My thương ai nhất?"
"Mẹ!"
"My muốn làm gì với mẹ nhất?"
"Bán số…"
Cứ thế, hơn 1 năm trước, từ khi mẹ Xinh đổ bệnh khiến cơ thể co quắp, liệt nửa thân người, Ái My bé nhỏ vẫn nhẫn nại lẽo đẽo cùng mẹ đi bán vé số khắp Sài Gòn.
Mỗi ngày My vẫn lẽo đẽo theo mẹ đi bán vé số.
1 THÁNG TUỔI ĐÃ THEO MẸ ĐI BÁN VÉ SỐ
Bước chân đến xóm trọ nhỏ trên đường Lý Chiêu Hoàng (P.10, Q.6, TP.HCM) hỏi thăm nhà bà Sáu Hạnh thì ngay lập tức ai nấy đều sẽ chỉ dẫn tận tình. Bởi với người dân ở đây, cuộc đời bà Kim Hồng Hạnh (63 tuổi) buồn như một cuốn phim khi ở cái tuổi gần đất xa trời vẫn lặng lẽ chăm sóc cho từng đứa con không lành lặn.
Bà Hạnh kể lại: Bà có tổng cộng 5 đứa con thì một đã mất từ lọt lòng, một qua đời khi vừa tròn 21 tuổi, để lại đứa cháu nhỏ, một cậu bị xe đụng khiến đầu óc khờ khạo, không bao giờ tỉnh táo trở lại.
"Đứa lớn nhất may mắn có gia đình riêng thì cũng nghèo. Riêng con Xinh lớn tuổi, lanh lợi, đang nhận rửa chén thuê để phụ cha mẹ đồng ra đồng vào. Vậy mà…", bà kể.
2 năm trước, chị Xinh quen một người đàn ông chạy xe ôm. Rổ rá xứng đôi nên cả hai đưa về nhà sống chung. Hơn năm sau, cả nhà tiếp tục đón tin vui khi chị mang thai đứa con đầu lòng.
"Sắp sanh tôi đưa con đi viện vẫn bình thường. My được hơn tháng tuổi, Xinh mới dắt đi bán vé số. Đến chập choạng tối thì tôi nhận được điện thoại, người ta bảo con té, ra đưa về.
Tui không có tiền nên chỉ cõng về nhà, dầu gió bóp tay chân cho con. Sau này vào viện bác sĩ mới bảo là lúc sinh cơ thể bị tụt canxi, viêm gan B nên mới đột quỵ như thế này…", người mẹ nhớ lại.
Từ ngày ấy, chân tay chị Xinh cứ từ từ co quắp, liệt nửa người. Người chồng thấy khổ cũng lầm lũi bỏ đi, khiến toàn bộ sinh hoạt của chị đều dựa dẫm vào người mẹ già đã ngoài 60 tuổi và đứa con gái 2 tuổi.
"Cha mẹ đâu có thể bỏ con được. Tui chạy đi khắp nơi tìm thuốc thang, mua mãi đã nợ người ta hơn 40 triệu đồng. Ở nhà, Xinh muốn gì thì ú ớ, tui tắm rửa, cho ăn, cho đi vệ sinh… Ngày nào không có mẹ, nó đẩy tay đẩy chân tự mặc đồ trong nhà…" - bà Hạnh kể lại.
Sau khi sinh con, chị Xinh bị đột quỵ, chân tay từ từ co quắp, liệt nửa người.
Ban ngày, bà Hạnh đẩy chiếc xe đi ve chai, buổi tối thì nhận thêm 20 kí hành về nhà lột cho thương lái với giá 5.000 đồng/kí. Riêng chồng bà dù đã lớn tuổi vẫn đi làm thêm để kiếm thu nhập nuôi 2 đứa cháu và đứa con gái bệnh tật.
Thấy cha mẹ khổ cực bao nhiêu, chị Xinh tủi thân bấy nhiêu. Đến khi Ái My chập chững biết đi, chị bèn quyết định tiếp tục đi bán vé số.
"Gia đình không muốn đâu, vì chân tay nó co quắp, ra đường sao có thể giữ con, cho con ăn được. Thế là Xinh nó nhờ người ta cột sợi dây tay mình vào tay con, nhất nhất ra khỏi nhà. Tui thương quá cũng phải đồng ý theo" - bà Hạnh nói.
Vì gia đình khó khăn, chị Xinh vẫn quyết định đưa con đi bán vé số.
"MY THƯƠNG MẸ NHIỀU LẮM!"
Trời nắng cũng như ngày mưa, người dân ở quanh khu vực Chợ Lớn dần dà đã quen bóng dáng của 2 mẹ con Ái My. Em bé nối tay mình với mẹ bằng một sợi dây mỏng, lẽo đẽo từng bước phía trước.
Chân tay chị Xinh không thể di chuyển nhanh nhẹn, Ái My vẫn rất nhẫn nại, đi một bước lại đợi mẹ bước theo.
"Đói thì My tự bú sữa bình, mệt thì lăn ra ngủ, chẳng cần thêm ai chăm sóc. Vậy chứ cũng có những ngày mưa, bị người ta lừa, té,… Đủ cả" - bà Hạnh nói.
Ái My chỉ mới 2 tuổi nhưng đã hiểu chuyện, cô bé ra đường thì không quậy phá, chạy nhảy, mà luôn lặng lẽ đi cùng mẹ.
My thương mẹ nhiều lắm! Thấy người tốt, cô bé sẽ học theo mẹ vẫy vẫy cọc vé số về phía họ. Còn riêng khi gặp người xấu, động tay động chân vào mẹ, nó sẽ hét lớn "mẹ, mẹ" để bảo vệ. Có những hôm cả gia đình xót cháu, bắt My ở nhà, nó liền khóc thét lên, nhất nhất chỉ muốn đi bán vé số cùng mẹ.
"Trời sinh voi sinh cỏ, nhờ thế cháu nhà tui từ nhỏ tới lớn chưa bao giờ biết bệnh tật là gì. Cũng may nó sáng dạ, học hỏi nhanh nên chỉ mong sau này sẽ có điều kiện cho nó học hành tới nơi tới chốn" - bà Hạnh cười.
"Chỉ mong sau này sẽ có điều kiện cho nó học hành tới nơi tới chốn" - bà Hạnh bày tỏ.
Đợt dịch Covid-19 bùng phát tại TP.HCM, xóm trọ nhà bà Hạnh buộc phải phong toả vì xuất hiện nhiều F0. Qua dịch Covid-19, chị Xinh liền đưa con đi bán vé số. Ấy vậy, đường phố vắng nên cả tuần rồi chị vẫn nằm nhà.
Tiền thuốc mỗi ngày bà Hạnh phải mượn người quen để mua cho con. Số thì khổ, nhưng với cả gia đình, Ái My đã là một món quà vô giá.
"Nhà bà Sáu ở đây đã mười mấy năm, khổ ai cũng biết nên có gì chúng tôi đều đều san sẻ. Hôm qua, xem clip trên mạng thấy Ái My nó dẫn mẹ đi bán vé số mà tui vẫn còn sụt sùi nước mắt. Chỉ mong gia đình bà vượt qua sóng gió, bà già rồi có thêm thời gian để an hưởng…" - chị Tiền (41 tuổi, hàng xóm cạnh nhà bà Hạnh) nói.
Nhằm giúp đỡ cho hoàn cảnh của 2 mẹ con Ái My - cô bé buộc dây vào tay, cùng mẹ bị đột quỵ đi bán vé số khắp Sài Gòn, chúng tôi kêu gọi tấm lòng hảo tâm của các mạnh thường quân.
Mọi sự đóng góp ủng hộ xin ghĩ rõ: UH GIA ĐÌNH ÁI MY
Số tài khoản: 12410008685555. BIDV chi nhánh Hoàn Kiếm Hà Nội. Chủ TK CONG TY CO PHAN VCCORP.
Liên hệ trực tiếp tại địa chỉ: 97/2 Lê Chiêu Hoàng (P.10, Q.6, TP.HCM), hoặc số điện thoại: 0778.086.375, gặp ông Ngoại Ái My.