Hiroshi Yagi đã dành hơn 50 năm để tìm kiếm loài sói Nhật Bản (Canis lupus hodophilax), còn được gọi là sói Honshū hay sói ma. Cuộc hành trình của ông bắt đầu vào năm 1969 khi còn là một nhà leo núi trẻ tuổi, ông đã nghe thấy một âm thanh khó quên khi đang ở trong một nhà nghỉ trên Núi Naebasan. "Đó là lúc tôi nghe thấy tiếng hú", Yagi nói. "Tôi biết rằng loài sói Nhật Bản đã bị tuyên bố tuyệt chủng kể từ thời Meji - kết thúc vào năm 1912, nhưng tôi nghĩ, một loài động vật không tồn tại thì không thể hú".
Tiếng kêu ám ảnh trong đêm đó đã khơi dậy một sứ mệnh để chứng minh loài sói Nhật Bản vẫn còn tồn tại. Bằng chứng thuyết phục nhất của Yagi xuất hiện vào một đêm mưa tháng 10 năm 1996. Khi đang lái xe qua Công viên quốc gia Chichibu Tama Kai, ông đã gặp một con vật giống sói xuất hiện từ một con suối và tiến đến gần xe của ông mà không hề sợ hãi.
"Chuyện này xảy ra cách đây gần 30 năm, và khi đó tôi không có nhiều kiến thức chuyên môn", Yagi kể lại. "Nhưng tôi nghĩ, đây hẳn là một con sói". Ông đã chụp được 19 bức ảnh về sinh vật này ở cự ly gần. Hành vi của con vật thật đáng kinh ngạc – nó không hề tỏ ra cảnh giác với con người, như người ta có thể mong đợi ở loài săn mồi đỉnh cao của vùng núi.
Yagi thậm chí còn cố gắng đưa cho con vật một chiếc bánh gạo. "Tôi quyết định sẽ thử đưa cho nó một chiếc osenbei (một chiếc bánh gạo) và đưa tay ra đưa cho nó", ông nói. "Tôi thuận tay phải, vì vậy tôi đưa chiếc bánh gạo cho nó bằng tay trái, nghĩ rằng ngay cả khi nó cắn tay trái của tôi, tôi vẫn ổn". Tuy nhiên con vật từ chối món ăn này, nhưng vẫn ở gần, cho phép Yagi quan sát nó một cách cẩn thận.
"Lúc này, nó đã ở ngay trước mặt tôi. Tôi đã đưa chiếc bánh gạo ngay dưới miệng của nó. Nhưng con vật đã không nhận lấy. Nó chỉ đứng đó", Yagi nói. "Tôi cố gắng xem nó có mùi giống như một con thú hoang không, nhưng con vật này hoàn toàn không có. Nó không có mùi. Và giống như một đứa trẻ mới sinh, nó không biết hoặc sợ nguy hiểm".
Những bức ảnh Yagi chụp đêm đó đã khơi dậy trí tưởng tượng và tranh luận của nhiều người. Một nhà động vật học nổi tiếng người Nhật đã xem xét những bức ảnh và mô tả con vật này là "cực kỳ giống sói", nhưng ông không xác định chắc chắn nó là loài đã tuyệt chủng. Do đó, sinh vật này được gọi là "Chichibu yaken" hay "chó hoang" Chichibu.
Cuộc gặp gỡ của Yagi đã truyền cảm hứng cho những người khác kể lại câu chuyện của riêng họ về những lần nhìn thấy sinh vật giống sói trong khu vực. Việc tích lũy các báo cáo này đã duy trì hy vọng rằng loài sói Nhật Bản có thể đã sống sót bằng cách nào đó như ẩn náu trong vùng núi hoang vu hẻo lánh.
Trong những năm gần đây, Yagi đã sử dụng công nghệ hiện đại trong quá trình tìm kiếm liên tục của mình. Ông và một nhóm nhỏ những người đam mê đã lắp đặt khoảng 70 camera hồng ngoại kích hoạt chuyển động trên khắp dãy núi Okuchichibu. Những nỗ lực của họ đã mang lại một bằng chứng thú vị vào năm 2018.
Một trong những máy quay đã ghi lại cảnh quay bên dưới về ba con nai chạy qua. Thoạt nhìn, điều này có vẻ không có gì đáng chú ý, nhưng khi phân tích kỹ lưỡng âm thanh, người ta phát hiện ra một điều có khả năng mang tính đột phá – thứ dường như là tiếng hú của một con sói ở phía sau.
"Chúng tôi đã mang tiếng hú được ghi lại đến một chuyên gia, và ông ấy đã so sánh nó với tiếng hú của loài sói phương Đông được nuôi tại Vườn thú Asahikawa ở Hokkaido", Yagi giải thích. "Ông ấy tuyên bố với 99,5% sự chắc chắn rằng hai tiếng hú đó là của cùng một loài động vật, và tôi đã nhận được giấy chứng nhận xác thực cho bản ghi âm tiếng hú của loài sói".
Bằng chứng âm thanh này đã khơi dậy lại mối quan tâm về khả năng loài sói Nhật Bản vẫn còn tồn tại. Nó bổ sung vào danh sách dài các cuộc nhìn thấy và chạm trán được báo cáo trong suốt thế kỷ 20 và 21.
Câu chuyện về sự tuyệt chủng và khả năng sống sót của loài sói Nhật Bản gắn chặt với lịch sử văn hóa và môi trường của Nhật Bản. Từng được tôn kính trong tín ngưỡng Shinto như một sứ giả của các vị thần kami bảo vệ du khách trên những con đường mòn trên núi và bảo vệ khỏi các loài động vật phá hoại mùa màng như lợn rừng và hươu, nhưng mối quan hệ giữa loài sói và con người trở nên tồi tệ vào thế kỷ 18. Sự du nhập của bệnh dại đã dẫn đến hành vi hung dữ hơn ở một con sói, và nạn phá rừng khiến chúng ngày càng xung đột với nông dân và dân làng.
Cuộc Duy tân Minh Trị vào cuối thế kỷ 19 đã chứng kiến việc giết sói trở thành chính sách quốc gia. Chỉ trong vòng một thế hệ, loài sói Nhật Bản đã bị đẩy đến bờ vực tuyệt chủng. Mẫu vật cuối cùng được xác nhận đã bị giết ở Quận Nara vào ngày 23 tháng 1 năm 1905.
Tuy nhiên, khả năng sống sót của loài sói đã thu hút trí tưởng tượng của nhiều người. Alex Martin, một nhà báo người Mỹ gốc Nhật đã tự mình tìm kiếm sau khi nghe câu chuyện của Yagi: "Có rất nhiều lời kể về việc nhìn thấy, báo cáo về tiếng hú và phát hiện ra xương, phân cũng như lông sói được cho là đã khiến một số người tin rằng loài vật này có thể vẫn còn sống và đang lang thang trên những ngọn núi của Nhật Bản".
Cuộc tìm kiếm để chứng minh sự tồn tại của loài sói Nhật Bản đang phải đối mặt với những thách thức đáng kể. Loài này chủ yếu di chuyển theo bầy nhỏ, nhưng hầu hết các báo cáo về việc nhìn thấy chúng đều là những con vật đơn độc. Ngoài ra, việc khai thác gỗ tràn lan ở môi trường sống rừng rụng lá ưa thích của loài sói sau Thế chiến II đã làm thay đổi đáng kể hệ sinh thái.
Bất chấp những trở ngại này, Yagi vẫn không nao núng. Niềm tin vững chắc của ông vào sự sống còn của loài sói đã thúc đẩy ông trong hơn năm thập kỷ.
Cho dù loài sói Nhật Bản vẫn ám ảnh những ngọn núi sương mù hay chỉ tồn tại trong truyền thuyết, thì hành trình tìm kiếm loài sói này đã trở thành một câu chuyện mạnh mẽ theo đúng nghĩa của nó. Khi cuộc tìm kiếm vẫn tiếp tục, chỉ có bằng chứng DNA mới có thể thực sự xác nhận hoặc phủ nhận danh tính của loài chó hoang dã được nhìn thấy ở vùng núi Nhật Bản. Cho đến lúc đó, khả năng loài sói Nhật Bản còn sống sót vẫn là một bí ẩn hấp dẫn, được duy trì nhờ sự tận tụy của những cá nhân như Hiroshi Yagi và ý nghĩa văn hóa lâu dài của loài sinh vật bí ẩn này trong văn hóa dân gian và trí tưởng tượng của Nhật Bản.