Chiếc mũi dị tật và những ngày trầm uất
Năm 2003, Phạm Thị Mỹ Duyên và em gái Phạm Thị Mỹ Diệp chào đời. Là một cặp sinh đôi, nhưng diện mạo của hai em bé lại khác biệt rất nhiều. Nếu như Mỹ Diệp có gương mặt bình thường như phần lớn trẻ sơ sinh khác, Mỹ Duyên kém may mắn hơn. Cô bé được sinh ra với chiếc mũi dị tật bẩm sinh, đầy mỡ và không có xương sống.
Thậm chí, phần mũi của Mỹ Duyên còn bị “sụp” xuống, bít kín đường thở. Bố mẹ Duyên, theo hướng dẫn của bác sĩ, phải cắt ống hút chèn vào để duy trì đường thở cho cô bé.
Chiếc mũi với những ống thông gắn vào gắn liền với Mỹ Duyên cho đến khi cô bé học lớp 3. Bố mẹ Mỹ Duyên quyết định chi khoảng 200 triệu đồng để phẫu thuật mũi cho em, “kéo” sống mũi cao hơn một chút, ít nhất là để có thể từ bỏ đôi ống thông gắn vào mũi.
Mỹ Duyên hồi nhỏ.
Mỹ Duyên nhớ lại, thời điểm đó cô không hề thấy sợ hãi hay lo lắng mà rất vô tư, hào hứng với việc có thể thay đổi chiếc mũi của mình sang một “kiểu mới”. Cuộc phẫu thuật năm ấy bắt đầu từ 7 giờ sáng đến 3 giờ chiều mới hoàn tất. 6 giờ tối, Mỹ Duyên mới tỉnh lại.
Cô bé hồn nhiên khi ấy thường nhìn vào gương mỗi khi rửa vết thương và bông đùa: “Ai mà lạ hoắc vậy nhỉ”. Nhưng cuộc đại phẫu đó chỉ giúp Mỹ Duyên dễ thở mà không cần công cụ hỗ trợ, còn chưa thể không “cứu” được dung nhan của Mỹ Duyên. Nhìn cô lần đầu, ai cũng biết Mỹ Duyên đặc biệt, bởi chiếc mũi không có xương quá khác với mọi người.
Cô đã trải qua nhiều tổn thương trước khi cảm thấy ổn với sự khác biệt của mình.
Thực ra, từ khi đi học, Mỹ Duyên đã nhận thấy mình không giống các bạn khác, không giống cả người em song sinh của mình. Nhưng hồi tiểu học, rồi trung học cơ sở, cô chỉ thấy hơi kém tự tin chút chút, chứ không đến nỗi quá để tâm.
Cho đến khi bước vào cấp 3, Mỹ Duyên mới thực sự cảm nhận rõ ràng việc mình là nạn nhân của nạn miệt thị ngoại hình. Cô thường xuyên bị trêu ghẹo, chế giễu vì chiếc mũi lạ của mình. Thậm chí, cô còn bị gán ghép những biệt danh cực kỳ ác ý khiến cô “cảm thấy rất muốn biến mất khỏi thế giới này”.
Rồi Mỹ Duyên sốc khi vô tình phát hiện chuyện mình đang là chủ đề bàn tán, nói xấu trong trường. Một nhóm bạn đã chụp trộm ảnh cô, phóng to gương mặt lên, khoanh tròn kèm những lời miệt thị rồi lan truyền hình ảnh đó cho những người khác nữa.
Vụ tấn công ác ý đó như giọt nước tràn ly đã khiến trái tim nhạy cảm của Mỹ Duyên như bị cứa nát. Suốt học kỳ đầu tiên năm lớp 10, cô rơi vào trầm cảm, khóc suốt ngày, liên tục xin ba mẹ cho nghỉ học. Thậm chí, Duyên còn nghĩ đến việc rời bỏ cuộc sống. Mà Duyên làm thật rồi. Có hôm, cô lén mua nhiều loại thuốc chữa bệnh khác nhau và uống vô tội vạ.
Cha mẹ Duyên, bằng sự nhạy cảm của người sinh thành và yêu thương đứa con thiệt thòi, đã phát hiện những bất thường ấy. Họ đã khuyên nhủ, động viên con gái và tìm cách kéo Duyên trở lại.
Những ngày con gái giam mình trong phòng, người cha lên thực đơn để vợ đi chợ rồi tự nấu cho Duyên những món ngon. Chốc chốc ông lại lên phòng con gái, hé cửa nhìn con rồi lại đi xuống, canh chừng vì sợ con làm điều dại dột. Năm lớp 10, thành tích học tập của Duyên chỉ ở mức trung bình, nhưng không ai trong nhà cảm thấy phiền vì điều đó.
Mỹ Diệp, em gái của Duyên cũng ra sức bảo vệ chị gái, “xù lông” trước những lời ác ý. Duyên dần nguôi ngoai. Nhưng đến năm lớp 11, cô lại phải đối diện một sự cố khác khó quên. Với chiều cao nổi bật, Mỹ Duyên định tham gia dự thi học sinh thanh lịch ở trường.
Một cô giáo đã thẳng thừng cho rằng Duyên “không đủ tư cách” vì cuộc thi ấy chỉ dành cho những nữ sinh “có sắc đẹp”. Duyên phải mất rất lâu mới có thể nguôi ngoai, quên đi lời nói lạnh lùng, vô cảm của giáo viên nọ - những lời sắc như dao cứa vào tâm hồn mong manh của mình.
Biến đau thương thành kiêu hãnh
Bằng tình yêu, sự động viên, bảo bọc của gia đình, Mỹ Duyên dần có thêm tự tin và lạc quan. Cô học được rằng, chiếc mũi kỳ quặc có thể khiến khuôn mặt cô khác lạ, nhưng không thể “kéo sập” thế giới xung quanh. Cô cố giữ cho mình thái độ lạc quan, tìm cách tận hưởng cuộc sống.
Mỹ Duyên chưa thể thu xếp để có thể tiến hành cuộc phẫu thuật mũi tiếp theo, do thể trạng sức khoẻ yếu cùng chi phí phẫu thuật đắt đỏ. Nhưng điều đó không ngăn cản cô tỏa sáng theo cách của riêng mình.
Với chiều cao vượt trội 1,80m, cô gái trẻ được giới thiệu thử sức làm người mẫu. Lần đầu Mỹ Duyên tò mò về nghề người mẫu là khi đi ủng hộ em gái Mỹ Diệp đi casting cho buổi biểu diễn của siêu mẫu Xuân Lan. Năm ấy, cô 16 tuổi.
Gia đình động viên cả hai chị em cùng thử sức. Mỹ Duyên khi ấy vẫn chưa hoàn toàn tự tin, rất hồi hộp nên bước đi bối rối thấy rõ. Thời điểm đó, những người “đặc biệt” như Duyên trong làng mẫu chưa được công chúng chào đón lắm.
Cô cũng chưa được đào tạo gì, hoàn toàn là trang giấy trắng. Duyên không được chọn, và chưa thấy quá hứng thú với việc trở thành người mẫu. Nhưng đâu đó trong Duyên, buổi casting đã nhen lên trong cô sự tò mò.
Năm 17 tuổi, Mỹ Duyên mới thực sự “va” vào nghề thú vị này, với lời mời tham gia dự án "Chữa lành" của nhiếp ảnh gia Mỹ Điên. Dự án kể về hành trình bước ra khỏi vùng an toàn của những bạn trẻ dị tật - những người đã trải qua tổn thương tinh thần sâu sắc và muốn nhận được sự tôn trọng từ những người xung quanh.
“Bộ ảnh đã giúp em tự tin hơn và được là chính mình. Khiến cho bản thân em không còn tự ti nữa mà dựa vào đó biết sử dụng khuyết điểm trở thành ưu điểm của chính bản thân mình” - Duyên nói.
Những bức ảnh của Mỹ Điên và tâm hồn Mỹ Duyên đã tìm thấy nhau. Lần đầu tiên Mỹ Duyên được thể nghiệm việc hóa thân trong những tạo hình khác biệt, được bộc lộ nội tâm của mình một cách nghệ thuật.
Cô thậm chí còn được nhiều người khen ngợi bởi thần thái lạ, ấn tượng. Chiếc mũi vốn là thứ đem lại khổ đau cho Mỹ Duyên trong quá khứ, lại trở thành tâm điểm gây chú ý và đưa về lời khen ngợi. Nhiều người kỳ vọng Mỹ Duyên có thể làm nên chuyện trong tương lai.
Cô cũng tham gia The Face 2022. Dù không vào được sâu, cô cũng coi đó là cơ hội để “quảng bá” câu chuyện và gương mặt của mình, như một cách khẳng định mình đã “xé kén”, thoát khỏi vẻ tự ti, u uất của những ngày cũ và sẵn sàng đón đợi những trải nghiệm mới.
Trong tương lai, Mỹ Duyên hy vọng mình sẽ có cơ hội đi xa hơn với nghề người mẫu, động viên những người có ngoại hình khác biệt vượt qua những rào cản cơ thể để tỏa sáng.
Cô nàng cũng rất thực tế. Để thực hiện ước mơ, bên cạnh việc trau dồi kỹ năng nghề nghiệp, Mỹ Duyên cũng nỗ lực học tập, chuẩn bị cho hành trang tri thức.
Cô đang là sinh viên khoa Luật của Đại học Công nghiệp thành phố Hồ Chí Minh. Duyên nghĩ, nếu có nền tảng kiến thức vững vàng về luật, cô có thể giúp đỡ được nhiều người hơn.
“Hiện tại, em không còn bận tâm nữa, bỏ ngoài tai những lời xấu xí để được sống một cuộc đời trọn vẹn. Nếu bạn không bảo vệ bạn thì không ai bảo vệ bạn nữa. Hãy tự tin sống, sống vì bản thân chứ không phải vì một ai khác. Đừng vì lời thị phi của người khác mà làm tổn hại mình”, Mỹ Duyên tin và đang thực hành điều ấy mỗi ngày.