"Anh ơi, con ơi, đi bắt cá sao giờ nằm đây"
Làng Thổ Ngọa (thị xã Ba Đồn, tỉnh Quảng Bình) nằm bên bờ sông Gianh đìu hiu buồn bã sau những ngày lũ lớn.
Đầu làng cuối xóm nơi đâu cũng còn đọng lại vết tích của cơn lũ. Hoa màu, tài sản của người dân hư hại đổ tràn khắp nơi. Người Thổ Ngọa mệt mỏi thu dọn những gì còn sót lại để bắt đầu cuộc mưu sinh mới.
Nỗi đau với làng Thổ Ngọa càng thêm xót xa khi nghe tiếng khóc than của mẹ con chị Trần Thị Tuyết trước cái chết của chồng con.
Ngôi nhà cấp 4 nằm lọt thỏm giữa xóm nghèo lạc lõng với những vòng khăn tang trong dòng người đến thăm viếng.
Chị Tuyết khóc ngất, nằm lọt giữa 2 chiếc quan tài đặt giữa nhà: một của chồng, một của đứa con gái ngoan ngoãn vừa tròn tuổi 17. Hai con nhỏ của chị mặc đồ tang, đứng bái tạ những người đến viếng cha, chị.
Các em còn quá thơ dại nhưng đôi mắt đỏ hoe vì khóc thương quá nhiều.
Đôi mắt thơ ngây của 2 em đỏ hoe vì khóc thương cha, chị
Tối ngày 14/10, khi cơn lũ đổ về ào ạt nhất, nước lũ đang lên nhanh thì anh Nguyễn Văn Hà (43 tuổi) quyết định ra ruộng thả lưới. Con gái anh, cháu Nguyễn Thị Kiều Linh (17 tuổi) nhất quyết đòi đi cùng cha vì lúc này cá về rất nhiều.
Hai cha con anh Hà ra ruộng, lòng mang theo hy vọng của cả gia đình sẽ có mẻ lưới nặng trĩu cá mang bán kiếm tiền trong những ngày mưa lũ.
Nhưng rồi, con nước từ thượng nguồn sông Gianh đổ về quá nhanh. Cha con anh Hà không kịp lội vào nơi an toàn và mất tích.
Làng Thổ Ngọa ngập sâu trong lũ, thị xã Ba Đồn chìm trong biển nước. Cồng, con gái vẫn không về nhà khiến chị Tuyết cảm nhận điều bất an. Chị báo chính quyền, chị cầu cứu hàng xóm ra đồng tìm kiếm. Nhưng, tất cả đều bất lực.
Sáng 16/10, thi thể 2 cha con được tìm thấy khi nổi lên trên cánh đồng làng. Chị Tuyết ngất tại chỗ khi nhận tin báo.
"Anh ơi, con ơi, đi bắt cá sao giờ nằm đây. Em nói đừng đi, lũ về mà. Anh ơi, anh đi kiếm miếng ăn, kiếm thêm tiền đâu, sao không dậy đưa em.
Con ơi, dậy đi học con ơi", tiếng than khóc trong đau đớn khiến ai nấy xót xa không kìm được nước mắt.
"Gạo hết rồi"
Những ngày lũ dữ đổ về, người làng Thổ Ngọa càng thêm đoàn kết, nắm chặt tay nhau hơn. Họ tạm gác lại 1 phần công việc gia đình để đến giúp chị Tuyết tổ chức hậu sự cho chồng con.
"Thằng Hà nó hiền lành, chăm chỉ. Nó ít ruộng nên chủ yếu đi làm thuê, thu nhập bấp bênh lắm.
Con bé Linh thì ngoan ngoãn. Nó đang đi học. Nó mơ sau này thi đại học rồi làm bác sĩ đó
Nhà nó nghèo nhất nhì làng này.
Con Tuyết không có việc làm ổn định nên ở nhà chằm nón, tiền công mỗi ngày không đủ mua thức ăn", cụ Lê Trân, hàng xóm gia đình nói.
Ngôi nhà trong xóm nghèo của vợ chồng chị Tuyết đã xuống cấp, lại gánh thêm mất mát quá lớn
Ngôi nhà chị Tuyết đã bị dột nhiều nơi, tường ẩm ướt rêu mốc.
"Anh ấy nói cố kiếm để cuối năm sữa chữa lại nhà. Mái ngói cũ nên mưa là nước nhỏ khắp nơi.
Hôm qua đến nay trời không mưa, nếu không thì…", chị Tuyết nức nở.
Anh Nguyễn Văn Hải, (em trai anh Hà), đứng thất thần nhìn linh cửu anh trai cùng cháu gái. Anh không tin vào mắt mình khi cơn lũ nỡ cướp đi sự sống của 2 người ruột thịt.
"Tôi nghe tin anh mất tích thì từ Đà Nẵng chạy ra tìm kiếm với hy vọng nhỏ nhoi, vậy mà…
Nhà anh chị tôi cũng bị ngập, lúa gạo cùng đồ đạc hư hại. Bữa cơm cúng anh tôi cũng nhờ hàng xóm cho gạo.
Nhà chị tôi bây giờ đến gạo ăn cũng hết rồi", anh Hải buồn bã.