Trong căn phòng trọ nhỏ 6, 7 mét vuông, nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh khoe vừa được một mạnh thường quân cho 5 kg gạo, 1 kg thịt heo, 1 hộp bánh và 1 kg táo xanh của Mỹ kèm bao lì xì 200.000 đồng ăn Tết.
Chỉ trông chờ vào ngày 29, 30 Tết
Giáp Tết nhưng căn phòng trọ của nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh vẫn không có gì thay đổi, ngoài mấy túi quà cô vừa nhận từ một mạnh thường quân.
Cô cho biết: "Từ ngày tôi trở bệnh tim nặng, bác sĩ không cho kéo xe làm móng dạo nữa vì chỉ đi nắng một lúc là lại lên cơn đau tim, cao huyết áp, xỉu rồi không biết chết lúc nào.
Bởi thế tôi chỉ làm vòng vòng quanh xóm, được nhiều ăn nhiều, được ít ăn ít. Tôi còn ghi số điện thoại trên cánh cửa để khách cần thì gọi. Cũng có người biết tôi bệnh nặng, không tiện đi lại, họ thương tới tận phòng này làm móng.
Nhưng mấy ngày này ế dữ lắm mà năm nào cũng thế. Phải tới ngày 29, 30 mới có khách kêu nhiều. Chắc lúc đó họ sửa sang nhà cửa, sắm Tết xong rồi không bận việc gì nữa mới đi làm móng đón Tết.
Năm nào tôi cũng chờ tới hai ngày này. Đông khách kêu làm móng mới có tiền, không thì đói…"
Bịch quà Tết của một mạnh thường quân vừa đem cho nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh đón Tết.
Nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh cho biết, hai ngày giáp Tết đông khách nên năm nào cô cũng kiếm được khoảng 500.000 đến 600.000 đồng. Mười mấy năm đều thế. Năm nay cô chỉ cầu trời cho mình đủ sức khoẻ để làm được từ sáng sớm tới lúc nhà nhà sáng đèn.
Bởi lẽ hiện tại cô còn đang "ôm" một khoản nợ 2.500.000 đồng vay nợ với tiền lời 750.000/ tháng. Cứ 10 ngày họ qua phòng trọ thu lời một lần. Mỗi lần 250.000 đồng cho tới khi nào cô trả được tiền gốc thì thôi.
Nghĩ đến chuyện này, cô khóc: "Hồi tháng 10 năm ngoái, tôi phải nhập viện cấp cứu. Vì không có tiền cũng phải vay người ta 2 triệu. Nhiều người tới thăm cho tiền, trả dứt được lần đó.
Ra viện mà bệnh miết không đi làm được. Thuốc vẫn phải uống, tiền phòng trọ đến ngày vẫn phải đóng. Ai ở trọ mới hiểu quanh ra quanh vào đã tới kỳ đóng tiền nhà. Tới kỳ mà không nộp, họ đuổi thì không biết ở đâu nên lại phải vay lãi đứng.
Nhiều lúc cứ phải nhín, ăn cơm chỉ dám ăn với muối tiêu, nước tương để dồn tiền đóng tiền nhà, tiền lời, tiền thuốc…
Ai kêu tôi cạo gió, tôi cũng cạo. Người ta cho đồng nào, mình nhận đồng đó, gom góp lại, để trễ kỳ hạn đóng tiền lời là lãi chồng thêm lãi, khổ lắm!
Hơn chục năm nay, Tết nào tôi cũng lủi thủi một mình, thèm cái bánh chưng cũng không có tiền mua. Nhiều lúc nghĩ tủi thân muốn khóc..."
Thà chết đi cho rồi, sống chi mà khổ…
Nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh kể, cô còn một người chị dâu nhưng từ ngày anh trai mất, cô không về đón Tết cùng người chị đó nữa.
Căn phòng trọ của nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh vẫn không có gì thay đổi...
Cô tâm sự: "Sau khi anh trai tôi mất, chị dâu đưa con về nhà cha mẹ đẻ ở. Ông bà sui mất rồi nhưng nhà chị dâu đông anh em. Tất cả mọi người đều ở chung căn nhà đó. Tôi bị tim nên không chịu được ồn ào, tới chỗ đông người là hoa mắt chóng mặt muốn xỉu.
Năm ngoái, chị dâu cho tôi đòn bánh tét và 1 kg thịt ăn Tết nhưng năm nay chị ấy cũng túng quẫn quá, phải vay lãi đứng để chi tiêu nên chắc sẽ không cho nữa".
Theo lời kể của nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh, người chị dâu vốn bán bún riêu cua lề đường nhưng nhiều tháng nay phải nghỉ bán để chăm sóc anh trai bị tai biến và mắc phổi nặng.
Vì chăm sóc anh bệnh nên chị dâu không đi bán hàng được, phải vay nặng lãi để có tiền học cho con và thuốc cho anh.
Nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh cũng còn một người chị ruột ở tít chợ Mong Thọ, huyện Châu Thành tỉnh Kiên Giang nhưng đã nhiều năm nay không gặp. Người chị ấy cũng mang bệnh, nhà nghèo không có tiền chữa trị nên chuyển thành ho suyễn kinh niên.
Nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh kể: "4, 5 năm nay, hai chị em không gặp nhau. Bà chị tôi hồi đó cũng đi đoàn hát. Sau này đoàn rã tại chợ Mong Thọ, Kiên Giang nên chị ở lại đó sinh sống luôn.
Chị có hai người con, một trai một gái. Đứa con gái đi lấy chồng, nhà chồng cũng nghèo phải đi giúp việc cho người ta. Thằng con trai cưới vợ mà nghèo quá cũng chỉ lo cho mẹ được cơm gạo để ăn".
Còn người thân thích họ hàng nhưng không thể gặp nên nhiều năm nay Tết nào nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh cũng chỉ có một mình.
Ngày mùng 1 Tết, cô nhờ chị dâu chở đi lễ chùa rồi về đóng cửa ở yên trong phòng trọ. Cô nói mình không dám đi đâu, phần vì có bệnh sợ ngất xỉu, phần vì nghèo, tủi thân với người ta.
Cô vừa khóc vừa nói: "Nhiều lúc buồn tôi nghĩ cuộc đời mình rồi sẽ ra sao. Phận nghèo nên tủi thân lắm. Nhà cửa không có phải đi ở mướn. Chủ nhà nói con chó mình nghe con chó, nói con mèo mình phải nghe con mèo.
Mỗi người một số phận, đâu có ai muốn mình nghèo. Chắc kiếp trước tôi gieo nghiệp nên kiếp này phải trả. Cái nghiệp, cái số của mình thế thì phải chịu nhưng nhiều lúc nghĩ thà chết đi cho rồi, sống chi mà khổ".