Messi vốn không mặn mà với những chuyến viễn du về Phương Đông. Anh từng suýt ngủ gục trong một cuộc họp báo ở Hàn Quốc cách đây nhiều năm. Và khi đến Trung Quốc lần này, anh cũng trả lời những câu hỏi của phóng viên rất ráo hoảnh. Ví dụ một câu như thế này:
- Ít lâu nữa là sinh nhật lần thứ 30 của anh. Nó có ý nghĩa thế nào?
- Nó nghĩa là tôi đã ra đời 30 năm về trước.
Một câu trả lời theo kiểu troll ư? Không. Hài hước không phải là đặc tính của Messi. Anh trả lời thế là vì nghĩa vụ. Cho dù ở đất nước đông dân nhất thế giới này, người ta sẽ mở ra cả một công viên lấy anh làm chủ đề, sẽ khánh thành tại Nam Kinh vào đầu năm 2019.
"Hy vọng du khách sẽ có cảm giác tôi đang ở gần đấy khi viếng thăm công viên", Messi nói với các phóng viên, thay cho lời xác nhận là anh sẽ không đến đây thường xuyên. Công viên Messi sẽ rộng 81.000 mét vuông, với rất nhiều công trình độc đáo được quảng bá là "sẽ mang người xem vào vũ trụ của Messi". Nghe cứ như là vũ trụ... Marvel vậy.
Messi phát biểu ở Trung Quốc trong lễ công bố công viên mang tên mình.
Hãy cùng tưởng tượng điều gì sẽ diễn ra nếu có một công viên mang tên Zlatan Ibrahimovic, nhân viên sẽ mặc võ phục taekwondo chăng? Hay công viên David Moyes, với một vòng rollercoaster, lên thật cao rồi xuống thật thấp? Hay công viên Wayne Rooney, nơi người ta đã vào là phải chạy, chạy, và chạy như chính Rooney ngoài đời?
Chúng ta đang bước vào thời kỳ mà cầu thủ đang được xem như những vị thần thật sự. Đảo Madeira nơi Ronaldo sinh ra giờ đã là hòn đảo Ronaldo. Sân bay ấy mang tên anh, có một bức tượng đồng của anh, có poster cỡ bự hình anh. Anh trai anh điều hành một bảo tàng mang tên anh. Và bây giờ, chúng ta có công viên Messi.
Chúng ta đang nói về hai cầu thủ xuất sắc nhất thế giới đương đại. Nhưng chúng ta chưa từng nghe công viên Diego Maradona hay nhà lưu niệm Pele. Truyền thông và Internet đã ngày càng khiến các cầu thủ trở thành những vị thần thật sự. Họ lĩnh những mức lương siêu tưởng, ở trong những căn biệt thự xa hoa nhất, đi chuyên cơ và gần như không ló mặt ra đường.
Ronaldo không chỉ đơn thuần là một cầu thủ bóng đá, mà đã trở thành một thương hiệu toàn cầu.
Messi đến Trung Quốc đợt này không phải để làm nghĩa vụ với Barcelona. Anh cũng chả rỗi rãi đến đây để xem một trận đấu ở giải vô địch Trung Quốc, cũng chả phải làm diễn giả cho một trường đại học thể thao nào. Nó đơn giản là một chuyến đi cá nhân, nơi người ta muốn nâng tầm anh lên thành bất tử.
Ngay cả khi anh giải nghệ, công viên Messi vẫn ở đó, không ngừng nhắc nhở mọi người về những cống hiến tuyệt vời của anh cho bóng đá. Và thánh thần thì... không đóng thuế?
Messi đã đạt được mọi thứ: 5 Quả bóng vàng, vô số những bàn thắng và những đường chuyền, hàng hà sa số những pha bóng đẹp, bộ sưu tập cúp đồ sộ cùng Barcelona. Tách lớp đó ra, ta thấy website mang tên anh, những trang mạng xã hội với hàng chục triệu người theo dõi, quỹ từ thiện mang tên anh. Bóc thêm lớp nữa, ta thấy sách của anh, nước hoa và đồ lót tên anh, những bộ phim tài liệu về anh.
David Beckham chính là người mở đường cho xu hướng thần thánh hóa cầu thủ.
Người mở đường cho công cuộc thần thánh hóa cầu thủ không ai khác hơn là David Beckham. Beckham thậm chí chả cần nhiều bàn tháng, chả cần nhiều danh hiệu để được xem như một tượng đài.
Bạn sẽ tìm thấy gì trong công viên Messi? Bài học vươn lên của một ngôi sao đã vượt qua nghịch cảnh, trái tim nhân ái với cộng đồng hay sự khiêm tốn của một thiên tài? Những Pharaoh muốn được ướp xác sau khi chết. Còn những vị thần bóng đá hôm nay có vẻ như đang tự xây dựng những đền đài cho mình, ngay khi họ còn sống.