Yêu nhau mấy tháng nay, tôi vẫn chưa đủ tự tin để đến nhà bạn trai, ra mắt gia đình anh. Dù Phi liên tục hối thúc, còn tạo điều kiện nhưng tôi cứ chần chừ mãi. Bởi tôi đã từng đính hôn rồi phải hủy bỏ hôn sự một lần nên trong chuyện tình cảm, tôi rất nhút nhát, giống như 'chim sợ cành cong'.
Hồi đó, tôi cứ tưởng mình đã tìm được hạnh phúc thì bị vỡ mộng. Bạn trai cũ là người đàn ông gia trưởng, cộc cằn. Tôi đến làm khách ăn giỗ ở nhà anh ta mà chẳng khác nào người giúp việc khi phải đến sớm để nấu nướng, bày biện mâm cỗ, chạy bàn khách mời rồi lại thu dọn rửa cả 10 mâm chén bát. Bạn trai và những người đàn ông trong gia đình chỉ ngồi trên ăn trước, chẳng hề quan tâm, hỏi han đến sự vất vả của người khác. Còn phụ nữ thì chỉ có mình tôi và mẹ chồng làm việc, cô dì thì đều ngồi nói chuyện với nhau như không thấy gì. Sau lần cưới hụt đó, tôi lại thấy mình may mắn khi đã từ bỏ kịp thời một cuộc hôn nhân bất bình đẳng.
Tuy vậy, tôi vẫn đắn đo và lo lắng khi yêu Phi, khi anh muốn cưới hỏi, tôi vì ám ảnh chuyện cũ nên không đồng ý. Sáng hôm qua, Phi một mực dẫn tôi đến gặp bố mẹ của anh và liên tục khẳng định họ rất hòa đồng, nhiệt tình vui vẻ.
Đến nhà bạn trai, tôi cảm nhận được sự gần gũi, chân chất của gia đình anh. Bố mẹ anh tuy chỉ có 1 cậu con trai nhưng dạy dỗ rất tốt chứ không hề nuông chiều. Mẹ bạn trai còn bảo cứ cuối tuần là Phi phải dọn vườn, rửa xe ô tô và 3 chiếc xe máy hoặc làm những việc lặt vặt trong nhà chứ không được đi chơi, tụ tập đàn đúm. Bà còn bảo sau khi cưới, tôi cứ yên tâm vì bà giáo dục con trai cách làm chồng, làm cha, làm trụ cột trong nhà chứ không phải một người đàn ông vô trách nhiệm, buông thả.
Lúc nấu ăn, tôi và mẹ anh phụ trách chính, còn Phi quanh quẩn nhặt rau hoặc giúp cái này cái nọ. Bố anh thì ngồi xem ti vi. Thế nhưng ăn cơm xong, tôi thấy bố Phi chủ động dọn bát đũa rồi mang đi rửa. Lúc tôi xuống bếp bảo bác trai để tôi rửa thì bác cười nói đây là công việc thường ngày của bác. Bác không nấu cơm nên việc rửa bát là bác phụ trách. Tôi không cần cảm thấy ngại ngùng, cứ lên ngồi ăn trái cây với mọi người.
Phi nói trong gia đình anh việc nhà là việc chung, san sẻ chia nhau không phân biệt già trẻ nam nữ.
Tôi hài lòng khi tận mắt chứng kiến cuộc sống êm đềm, hạnh phúc ở nhà bạn trai. Nhưng tôi vẫn lo sợ chưa muốn cưới sớm. Tôi có nên dành thêm thời gian tìm hiểu Phi hay là cứ nhận lời cưới xin, coi như một lần đặt cược lớn?