Cặp gà trống hiếu chiến đứng cách nhau vài cm, đôi chân buộc móc câu sắt. Bao quanh “võ đài” là các máy quay đang chiếu trực tuyến trận đấu cho hàng nghìn con bạc ở khắp Philippines theo dõi qua điện thoại di động. Chưa đầy một phút sau, trận đấu kết thúc. Con chiến thắng ghì chặt xác kẻ bại trận.
Thế hệ cờ bạc mới
Trò chọi gà, trong đó hai con gà trống sẽ đánh nhau đến chết, đã trở thành cơn sốt cá cược trực tuyến ở Philippines. Thú vui tồn tại hàng thế kỷ này đã trở thành một “ngành công nghiệp” mạnh của Philippines, thu về hàng triệu USD tiền cược mỗi ngày cũng như tạo ra một thế hệ người chơi cờ bạc kiểu mới.
Đôi gà tung cước nảy lửa trong một trận đấu được truyền hình trực tiếp tại khu phức hợp Pitmasters ở thành phố Lipa, Batangas, Philippines hồi tháng 1/2022. Ảnh: Bloomberg
Sự trỗi dậy của trò đá gà ăn tiền ở Philippines - quốc gia duy nhất trên thế giới cho phép điều này - đã làm lu mờ sức hút của các sòng bạc truyền thống. Các trận chọi gà đang mang lại doanh thu hàng tháng nhiều hơn so với các liên doanh cờ bạc khổng lồ Melco Resorts & Entertainment và Genting Hong Kong. Theo những người trong ngành, các quốc gia từ Mexico đến Papua New Guinea cũng đang thâm nhập vào trò cá cược trực tuyến này.
Là điều cấm kỵ ở phần lớn phương Tây nhưng chọi gà lại được chào đón ở Philippines, nơi các trận đấu có thể thu hút đám đông ngang bằng với trận đấu bóng chày của Mỹ hoặc bóng bầu dục của Anh.
Với mức cược tối thiểu là 2USD, chọi gà trực tuyến có giá cả phải chăng và tỷ lệ thắng lên đến 50%. Dù vậy, sự phát triển nhanh chóng của ngành công nghiệp này đã làm nhiều mảnh đời bị hủy hoại hay nảy sinh một cuộc chiến giằng co giữa các cơ quan quản lý và gây phản ứng dữ dội từ các nhóm bảo vệ quyền động vật quốc tế.
Một quan chức cấp cao của Hội đồng Giám mục Công giáo Philippines đã gọi chọi gà trực tuyến là “một trong những điều tai hại nhất từng được chính phủ cho phép”. Đã có ít nhất 20 người chơi cá độ bị mất tích, khiến một số người đề xuất đình chỉ trò chơi này cho đến khi vụ việc được giải quyết.
Sức hút của môn chọi gà
Chọi gà đã tồn tại lâu năm tại Philippines, trước cả khi nhà thám hiểm người Bồ Đào Nha Ferdinand Magellan cập bến bờ biển của quốc đảo này hơn 500 năm trước.
Mặc dù bất hợp pháp ở hầu hết các nước thế giới, sabong - chọi gà theo tiếng địa phương - có lượng người hâm mộ sâu rộng. Hàng năm, rất nhiều người tụ tập để xem giải đá gà World Slasher Cup được tổ chức dài ngày tại một đấu trường ở thủ đô Manila với quy mô hoành tráng như một giải đấu thể thao hiện đại và chuyên nghiệp.
Người cá độ đổi tiền thưởng. Ảnh: Bloomberg
Trong những năm gần đây, trò chơi này càng phổ biến hơn nữa. Chính phủ Philippines phải ra luật giới hạn lượng khán giả xem trực tiếp vào ngày chủ nhật và dịp lễ. Khi COVID-19 buộc phần lớn doanh nghiệp phải đóng cửa, các nhà điều hành trò chơi cá độ này bắt đầu phát trực tuyến các trận đấu.
Nhà phân tích Claire Alviar tại công ty tài chính Philstocks Financial ở Philippines cho biết: “Chọi gà trực tuyến sẽ không phát triển lớn đến mức này nếu đại dịch không xảy ra, hay nếu nó không được phát sóng qua điện thoại di động”.
Sự phát triển đột biến của môn đá gà đã giúp Pitmasters, công ty gần như độc quyền về mô hình kinh doanh này, tạo ra nguồn doanh thu hơn 700 tỷ peso (khoảng 13,4 tỷ USD) từ hoạt động cá cược. Con số đó cao gấp hai lần tổng doanh thu của các sòng bạc ở quốc gia Đông Nam Á này vào năm 2019.
Lợi nhuận của nó thật đáng kinh ngạc. Nền tảng này thu về trung bình từ 2-3 tỷ peso mỗi ngày. Trong số đó, 95% thuộc về những người thắng cược và 5% còn lại chia cho Pitmasters và các đại lý dưới dạng hoa hồng. 135 triệu peso khác được đóng góp thành tiền thuế hàng tháng cho cơ quan quản lý do nhà nước điều hành. Cơ quan đó đã dùng nguồn quỹ đó để chống dịch. dụng quỹ để chống lại đại dịch.
Những đại lý trung gian tham gia Pitmasters sớm đã trúng đậm nhờ thời thế. Vài tuần sau khi tham gia vào tháng 8/2020, một đại lý cho biết anh ta kiếm được ít nhất 3 triệu peso mỗi tháng, tương đương gần 60.000 USD, quá đủ để mua một chiếc xe hơi và một căn nhà mới. Sau khi “gã khổng” lồ công nghệ Globe Telecom ra tay hỗ trợ về thao tác đặt cược và tích hợp trò cờ bạc này sẵn trên nền tảng của họ, nhu cầu khách hàng tìm đến người trung gian đã giảm xuống, đồng nghĩa với việc mức lương của anh này đã giảm xuống còn 2.300 USD/tháng.
Người trung gian sử dụng bí danh Edwin Cruz cho biết: “Đại dịch là thời điểm tuyệt vời để ngành đá gá trực tuyến phát triển vì nhiều người dân ở Philippines thích chơi cờ bạc và thời gian phải ở nhà để hạn chế lây lan virus đã khiến họ buồn chán.
Chủ gà chọi đưa "chiến binh" đến Pitmasters thi đấu. Ảnh: Bloomberg
Nợ nần, chết chóc và mất tích
Tuy nhiên, hào quang đột biến của môn chọi gà trực tuyến đã kéo theo nhiều vấn nạn đáng báo động.
Tại thị trấn ven biển Hagonoy, một người đàn ông đã đâm chết người hàng xóm 87 tuổi khi bị từ chối cho vay tiền để đi đá gà. Hay như câu chuyện về một con bạc phải tự sát vì mắc nợ chồng chất lên tới 600.000 peso. Hàng chục người cũng đã biến mất không để lại dấu vết sau khi được trông thấy lần cuối cùng tại các điểm chọi gà.
Giới quan sát nhận thấy tương lai của ngành công nghiệp này hoàn toàn không rõ ràng. Trước thềm cuộc bầu cử tổng thống vào tháng 5 tới, ứng cử viên Leni Robredo tuyên bố bà không ủng hộ trò cờ bạc. Ứng cử viên xếp thứ hai là Ferdinand Marcos Jr. vẫn chưa đưa ra bình luận công khai về vấn đề này.
Bên cạnh đó, nhiều người ủng hộ quyền động vật đã lên án trò chơi này là vô nhân tính. Để khích gà trống đánh nhau, người nuôi nhét ớt cayenne vào hậu môn của chúng. Chúng phải trải qua dao kéo, tiêm chất tăng cơ bắp cũng như buộc phải chiến đấu cho đến khi chết.