1. Bộ phim hành động "Jack Reacher: Không quay đầu" với sự góp mặt của tài tử Tom Cruise sẽ được ra mắt khán giả Việt Nam hôm nay. Nhân vật chính Jack Reacher là một lính thủy đánh bộ siêu hạng, một thiếu tá lẫy lừng "chẳng đủ huân chương để trao", nhưng mất niềm tin vào cuộc sống, vào công lý, nên tự mình tìm kiếm thứ công lý của riêng mình.
Chẳng ai lạ gì một Mourinho lẫy lừng, với hai chức vô địch Champions League cùng Porto và Inter Milan, cùng không ít chức vô địch quốc gia ở những giải VĐQG hàng đầu châu Âu. Đã có lúc, người ta tôn vinh Mourinh là HLV xuất sắc nhất thế giới.
Cũng như Jack Reacher, sau những chiến công, Mourinho cũng nếm không ít nỗi đau, từ những cú "đâm sau lưng". Bị Ronaldo "đá" khỏi Bernabeu, bị John Terry "bứng" khỏi chiếc ghế HLV trưởng Chelsea đến tận 2 lần, Mourinho mất niềm tin vào con người, vào những điều tốt đẹp vẫn tồn tại đâu đó trong thế giới bóng đá tàn nhẫn và lạnh lùng.
Mourinho gây sự với nữ bác sỹ Eva Carneiro là một Mourinho đang tuyệt vọng với niềm tin bị tổn thương trầm trọng.
Mourinho bị những học trò mà ông từng tin yêu nhất phản bội, cũng như Jack Reacher từng bị phản bội bởi chính những người mình tin yêu nhất. Họ chọn cách thu mình, chỉ tin vào bản thân, vào thứ công lý được phán xét bởi chính bản thân mình. Mourinho nổi cáu, sỉ nhục cô bác sỹ Carneiro không phải là nguyên nhân, nó là kết quả của sự cam chịu bị vỡ bùng.
Jack Reacher cô độc. Mourinho cũng đang cô độc. Họ vẫn phải tiếp tục sống, dù niềm tin vào con người là thứ xa xỉ, để khẳng định bản thân, để thực thi công lý, cũng có thể là để trả thù, để cười vào mặt những kẻ đã từng đẩy mình ra ngoài rìa của con đường chính rộng lớn, nhưng thể thể có nổi một chốn dung thân.
2. Jack khởi đầu hành trình xuyên suốt cả bộ phim bằng chuyến đi xuyên nước Mỹ để đến với một người con gái - Susan Turner, để nhìn vào mắt nhau, sau những cuộc điện thoại khô khan, để ăn cùng nhau một bữa tối có thể là một bữa ngủ thân mật qua đêm, để rồi có thể chia tay nhau, hoặc quyết định lại gặp nhau, sống với nhau, chưa biết được...
Chưa biết được bởi dự định đó, đến tận kết thúc phim vẫn chưa thành. Sóng gió ập đến ngay từ lúc họ chưa gặp được nhau. Đấy là định mệnh.
Mourinho đến với Old Trafford sau một hành trình dài đầy mỏi mệt, với những thành công, cả những thất bạo sau lưng. Họ - Mourinho và Man United đã từng mong muốn đến với nhau từ sớm hơn, ngày Sir Alex Ferguson chia tay, và Mourinho đã khóc khi biết rằng chiếc ghế ấy được trao lại cho David Moyes, chứ chẳng phải là mình.
Bên nhau, Jack và Susan đã thành công, còn Mourinho?
Giờ họ đã có nhau. Nhưng như là định mệnh, sóng gió đang nổi trên Old Trafford. Man United đang có một khởi đầu tệ hại đến không thể tin nổi, bắt đầu từ trận thua đầy xấu hổ trước đội bóng cùng thành phố Man City.
Jack Reacher suốt phim luôn căng mình trên hành trình trốn chạy. Man United của Mourinho từ đầu mùa cũng thế. Cả hai đều luôn đặt mình vào tình trạng nguy hiểm. Jack Reacher đã thoát, với một kết thúc có hậu. Còn Mourinho thì sao?
3. Jack Reacher chẳng tin một ai. Luôn hành động một mình, cho đến khi gặp hai người phụ nữ của đời mình - cô thiếu tá "tâm giao" Susan Turner và "cô con gái" Samatha Dayton. Cảnh phim lúc Jack bối rối xin lỗi Susan, hay ngồi canh cho Samatha ngủ khiến không ít khán giả sẽ phải xúc động.
Mourinho, Man United chẳng phải là Real Madrid hay Chelsea. Old Trafford không phải là nơi tập hợp một dàn sao, hay những kẻ trọc phú. Nơi đây là đội bóng đã từng sống và thành công chẳng phải bởi họ là những siêu sao, mà bởi họ là một tập thể gắn kết, chẳng thể tách rời.
Ở Old Trafford, họ có "vị cha già" Alex Ferguson luôn giang rộng vòng tay che chở cho những đứa con, bất chấp sóng gió, là cả đội ngũ đặt niềm tin hết lòng vào người dẫn lối.
Cả Jack lẫn Jose Mourinho, họ phải quên đi những ngày tháng cũ, quên đi những nỗi đau cũ, để bước lên phía trước. Man United là một môi trường khác, mà muốn thành công, Mourinho trước hết phải cởi bỏ được sự dè chừng, đề phòng với chính đội ngũ của mình, hãy thôi chỉ trích, nghi ngờ, thay vào đấy bảo vệ, chở che cho họ.
Nắm tay nhau thật chặt, và Man United sẽ lại thành công?
Hiếm hoi lắm mới có một bộ phim hành động, tâm lý, hình sự của Mỹ hoàn toàn không có bất cứ cảnh nóng nào như "Jack Reacher: Không quay đầu", nhưng chẳng vì thế mà nói mất đi tính nhân văn, sự hấp dẫn. Sự khao khát về mặt giới tính, tình cảm chẳng cần phải cởi quần áo thì khán giả mới cảm nhận được.
Man United đã từng có thời xưng bá với lối chơi rực lửa và cực kỳ đẹp mắt. Man United cũng đang trải qua thời kỳ khó khăn nhất trong suốt 30 năm trở lại đây. Người ta vẫn mong một Man United như ngày nào trở lại, nhưng không hẳn đấy là yêu cầu đầu tiên và duy nhất.
Có những điều còn quan trọng hơn thế, Mourinho ạ. Giờ đây, điều những người hâm mộ chân chính của Man United cần, chẳng phải là thành tích hay lối chơi đẹp mắt, rực lửa, mà chính là sự đoàn kết, khiến Quỷ đỏ trở thành một khối "United" đúng như ngày nào, đấy mới là điều được mong đợi nhất.
Mở lòng đi Mourinho, đừng như tay súng sát thủ - kẻ thù của Jack Reacher, không quay lại bởi không còn đường quay lại. Hãy đừng quay lại, bởi phía trước còn rất nhiều điều tốt đẹp vẫn đang chờ.