Xuyên suốt cuộc trò chuyện gần 1 tiếng đồng hồ của MC Hạnh Dung cùng hai anh em "Hoàng tử xiếc" Quốc Cơ & Quốc Nghiệp - những người đang giữ kỷ lục Guinness thế giới là những tâm sự, nỗi niềm về cuộc đời, về nghề và về ước mơ cháy bỏng với nghệ thuật xiếc Việt Nam.

Ở đó có những ngày tháng nhọc nhằn để làm nên tiết mục giúp họ thành danh trên sân khấu xiếc quốc tế, là tình yêu thương, nâng đỡ của ba mẹ, là nỗi nhớ da diết đến mức mọi ngóc ngách trong nhà đều lắp camera, để từ xứ xa cứ rảnh rỗi lại bật lên ngắm mẹ, ngắm ba cho khuây khỏa nỗi nhớ, là giấu nhẹm những chấn thương với người thân...

Đó là sự đánh đổi cả mạng sống của mình với không dưới 3 lần Quốc Nghiệp rơi từ trên đầu anh mình xuống, đều chấn thương nặng, đối mặt với nguy cơ tàn phế, là người anh sau mỗi lần như thế, mỗi đêm về lại tự trừng phạt bản thân bởi trách mình gây ra đau đớn, thương tích cho đứa em trai...

Nhưng câu chuyện giàu cảm xúc nhất hôm nay lại là "Ngày trở về". Họ trở về để những đứa con của mình được lớn lên trên đất mẹ Việt Nam, trong vòng tay rắn rỏi nhưng đầy ắp tình yêu thương của mình. Họ trở về để Bình Tĩnh Sống, để truyền cảm hứng cho xã hội, cho những người Việt Nam về ý chí vươn lên, về nét đẹp tuyệt vời của nghệ thuật xiếc Việt Nam.

Họ chưa thành công trên đất mẹ như từng thành công khắp năm châu bốn bể, vẫn phải đi diễn xa nhà để kiếm tiền nuôi dưỡng ước mơ, để tiếp tục truyền cảm hứng của mình. Nhưng họ không vội, vẫn bình tĩnh sống, để lặng lẽ nhen nhóm lên ngọn lửa mà mình đã thắp lên, vì một niềm đam mê sẽ theo họ đi đến hết cuộc đời.