Lớn lên cùng ký ức của chiếc "bồn cầu" tự chế, Aguero đã tự thay đổi số phận

Dương Quảng |

La Cuevas là một ngôi làng nghèo tới nỗi không còn tính từ nào đủ mạnh để miêu tả. Nó nằm sát một hang động đầy rắn. Những con phố bao quanh làng bị cày nát bởi những chiếc xe quá tải. Mùa hè thì bụi, mùa đông thì bùn. Ở một nơi như thế chứng kiến sự ra đời của Sergio Aguero.

Aguero sinh ra đã không bình thường. Anh bị dị tật ở cổ. Sau khi ra đời, Aguero đã phải ở trong lồng kính với một cái nẹp cố định giữ chặt cổ trong 2 tháng cho đến khi xương cổ giữ thẳng. Trước đó, các bác sỹ đã khuyên cặp vợ chồng bỏ lại đứa nhỏ vì có cơ may mẹ mất mạng sau khi sinh con.

Những ý niệm đầu tiên về sự sống của Aguero là như vậy. Gia đình anh thuộc diện nghèo nhất khu. Họ sống trong một căn nhà lợp tôn bằng bốn tấm kim loại, sàn bằng xi măng. Cả nhà sinh hoạt trên một chiếc giường đôi. Có một tủ quần áo làm tạm bằng gạch và gỗ, đặt kế bên… nhà vệ sinh.

Nói là "bồn cầu" cho nó sang miệng. Thực ra, đó chỉ là một cái lỗ được khoét xuống sàn nhà dẫn thẳng xuống ống xả thải. Mọi sinh hoạt khép kín ở một nơi rộng chưa đến 11m2 mà người ta vẫn gọi là "nhà".

Căn nhà đó cách đường cao tốc 400m, và cần câu cơm của họ là nghề vá lốp ô tô, thu mua vật tư xe hơi bỏ đi.

Lớn lên cùng ký ức của chiếc bồn cầu tự chế, Aguero đã tự thay đổi số phận - Ảnh 1.

Cha của Aguero từng là một cầu thủ tài năng. Nhưng ông sớm giải nghệ từ năm 27 tuổi vì không nhìn thấy cửa phát triển. Chỉ cần một chấn thương là sẽ tiêu tốn tương lai của cả gia đình, vì tiền lương đâu đủ chi trả phẫu thuật trong khi các đội bóng ngày ấy không có chế độ đãi ngộ.

Mỗi lần gặp phóng viên, Aguero thường kể một câu chuyện đặc biệt thuở thiếu thời. Anh mê bóng đá là có lý do cả. Và nó không bắt nguồn từ tình yêu bóng tròn của cha.

Áp sát nhà Aguero là một khu đất trống. Điều đặc biệt, nền là đất nện, tuy có ghồ ghề nhưng khá mịn. Giày đá bóng là một thứ gì đó xa xỉ nên đá chân trần ở đó là phù hợp nhất. Vả lại, Aguero chỉ cần mở cửa, đi bộ vài bước chân là tới sân. Rất tiện, không mất thời gian và tất nhiên, đá bóng là thú tiêu khiển lành mạnh nhất có thể tìm thấy ở những khu ổ chuột ngày ấy. Không đá bóng, thì sẽ thành tướng cướp.

Trong cuốn tự truyện "Born to Rise" (tạm dịch "Sinh ra để tỏa sáng"), Aguero từng tiết lộ cậu bạn thân của mình, Javier Pluto đã biết cầm súng giết người từ lúc 11 tuổi. 

Cuộc sống ở La Cuevas về cơ bản là vậy. Đói nghèo đẩy con người ta tới những bến bờ chẳng thể định trước. Các băng đảng ma túy thường tẩy não trẻ con, biến chúng thành công cụ giết chóc và cướp bóc từ lúc mới biết nhận thức về cuộc đời.

Lớn lên cùng ký ức của chiếc bồn cầu tự chế, Aguero đã tự thay đổi số phận - Ảnh 2.

Tuổi thơ của Aguero không chỉ có bóng đá. Đã bao giờ, bạn tự hỏi vì sao trên áo thi đấu lại in chữ "Kun" chưa? Trong ký ức của Aguero, có một nhân vật hoạt hình của Nhật Bản là "Kum" từng khiến anh đắm đuối. Nhưng Aguero, cậu bé 3 tuổi năm nào với chất giọng địa phương, vẫn nói ngọng và biến tấu thành "Kun".

May mắn cho Aguero, là anh biết mình cần gì. Anh muốn thoát nghèo, thoát khỏi những giấc ngủ không trọn vẹn vì mùi chất thải nồng nặc phát ra từ chiếc hố xí "tự chế". Nhưng phải là đổi đời nhờ đồng tiền chính đáng.

Lên 9 tuổi, Aguero gia nhập học viện Independiente. 15 tuổi, anh phá kỷ lục của Maradona (sau này là bố vợ) với tư cách cầu thủ trẻ nhất ra sân ở giải VĐQG Argentina. Những ánh mắt từ khắp nơi đổ dồn về Aguero. Trong đó có người đồng hương cùng lứa, Lionel Messi.

Lớn lên cùng ký ức của chiếc bồn cầu tự chế, Aguero đã tự thay đổi số phận - Ảnh 3.

Messi đã viết thế này trong lời chắp bút cho cuốn tự truyện của Aguero: "Tôi vẫn nhớ rõ lần đầu gặp Aguero. Nhìn cậu ấy ngượng ngùng và e thẹn lắm. Nhưng Aguero vẫn luôn giữ được thần thái của một nhân cách lớn từ những ngày thơ dại ấy. Yêu cậu, bạn tốt của tôi".

Aguero và Messi là một cặp bài trùng. Họ dính lấy nhau như hình với bóng hồi còn tham gia đội U20 Argentina. Messi từng được đề nghị bố trí phòng riêng, nhưng La Pulga từ chối. Anh muốn ở gần Aguero.

Cho tới bây giờ, sau 16 năm đá bóng, Aguero vẫn luôn giữ được hai phẩm chất: Kỹ năng săn bang và đức tính. Anh ghi 23 bàn cho Independiente, 75 bàn cho Atletico và mới nhất, chỉ số lập công tại Man City đã tăng lên 178 vào giữa tuần để trở thành chân sút xuất sắc nhất lịch sử CLB.

Lớn lên cùng ký ức của chiếc bồn cầu tự chế, Aguero đã tự thay đổi số phận - Ảnh 4.

Bước ra từ đường hầm sân Etihad đêm qua, Aguero đã vinh dự nhận kỷ niệm chương - món quà tri ân của BLĐ Man City sau những đóng góp lớn lao của anh cho đội bóng. Và như thường lệ, Aguero không bao giờ ngủ quên trên chiến thắng.

Trong ngày một nửa màu xanh của Manchester tung hô anh như một huyền thoại sống, El Kun vẫn bình tĩnh đón nhận và không quên nhiệm vụ chính: Ghi bàn. Anh lầm lì ra sân như thể chưa có điều gì đặc biệt xảy ra, lạnh lùng trên chấm 11m nâng tỷ số lên 2-0 và tăng số bàn thắng tích lũy trong tài khoản của mình thêm một đơn vị.

Lớn lên cùng ký ức của chiếc bồn cầu tự chế, Aguero đã tự thay đổi số phận - Ảnh 5.

Man City đã thoát khỏi cái bóng của một anh thiếu gia để trở thành đại gia thực thụ là nhờ những cầu thủ như Aguero, những kẻ nhà nghề luôn xác định được mục tiêu và cân bằng các trạng thái khác nhau trong cuộc sống.

Clip Man City 3-1 Arsenal:

Đường dây nóng: 0943 113 999

Soha
Báo lỗi cho Soha

*Vui lòng nhập đủ thông tin email hoặc số điện thoại