Cách đây 40 năm, ông Lê Viết Đức (80 tuổi) ra bãi đất hoang giữa đồng thuộc xóm 8, xã Hưng Lợi (Hưng Nguyên, Nghệ An) dựng nhà lên ở cùng chị gái. Không lâu sau chị mất, ông Đức chỉ sống 1 mình.
Khoảng hơn 20 năm trước, nhờ có người mai mối, ông Đức gặp bà Trương Thị Quy (56 tuổi, trú xã Hưng Thịnh, Hưng Nguyên, Nghệ An) rồi hỏi cưới về làm vợ. Từ đó đến nay, 2 ông bà sống cùng nhau trong căn nhà giữa đồng này.
Vì giữa cánh đồng hoang nên nhà vợ chồng ông Đức chỉ có một con đường duy nhất để vào là men theo bờ ruộng và lội qua những vũng nước.
Bà Quy kể, năm 1997, sau khi lấy nhau được 1 thời gian, 2 ông bà sinh hạ được 1 đứa con gái tên Lê Thị Xuân Sinh. Cũng từ đây, cuộc sống vợ chồng ông bà thêm phần khó khăn, thiếu thốn.
Cách đây 2 năm ông Đức trèo sửa nhà ngã gãy tay nên giờ chỉ ngồi 1 chỗ. Còn bà Quy ngày ngày ra đồng làm mấy sào ruộng khoán và thỉnh thoảng lên đền gần nhà xin lộc.
Căn nhà của ông bà nhỏ chỉ chừng 40m2. Nhà nghèo nên ông bà không có vật dụng gì quý giá. Phía bên trong lỉnh kỉnh những thứ đồ khiến căn nhà như đống đổ nát, hoang sơ.
Do nơi này xa khu dân cư nên mấy chục năm qua, vợ chồng ông Đức phải sống trong cảnh tối tăm không có điện. Mọi sinh hoạt đều dựa vào cây nến và nấu ăn bằng những que củi trong vườn.
Căn nhà của ông Đức được lợp bằng pờ-rô-xi-măng và xung quanh dựng phên. Qua thời gian, ngôi nhà đã rách nát và được người chủ quấn thêm những tấm bạt cho kín gió, mưa.
Nhiều cây cột trụ của nhà đã bị mối, mọt ăn hư hỏng gần hết. Nếu không có lùm tre bao kín xung quanh, có lẽ chỉ cần 1 cơn gió nhẹ, ngôi nhà cũng đã bị xô đổ từ lâu.
Hầu như tường nhà làm bằng phên đã bị hư hỏng, rách nát và được vá đi vá lại nhiều lần.
Do bị ngã gãy tay cách đây 2 năm nên hiện tại ông Đức chỉ ngồi 1 chỗ trên chiếc giường cũ kĩ. Lâu lắm rồi ông không bước qua cánh cửa ra khỏi nhà.
Ngày mới của bà Quy bắt đầu từ 5h sáng. Dậy sớm, bà chỉ quét dọn nhà cửa nhưng theo bà thì dù có nằm trên giường cũng không thể ngủ được thêm vì thói quen từ xưa đến nay vẫn vậy.
Dù bên ngoài trời đã sáng nhưng trong căn nhà nhỏ chật hẹp này, bóng tối vẫn bao trùm như ban đêm nên bà Quy phải dùng nến để lấy ánh sáng.
Sau khi quét dọn nhà cửa, bà Quy ăn bát cơm nguội còn lại của đêm qua trước khi lấy gạo khác để nấu cho chồng mình ăn sau đó.
Có lẽ trong nhà bà Quy thứ đáng giá nhất là tình cảm trong gia đình bà và thùng gạo dự trữ. Nhờ vào mầy sào ruộng khoán nên may mắn, bà vẫn có gạo ăn mà không phải mua. Nhưng nhiều lúc mất mùa, gia đình bà cũng thiếu gạo trầm trọng.
Vì không có điện nên bà Quy nấu cơm bằng bếp củi từ những cành cây tre khô xung quanh nhà.
Bà Quy cho biết, chỉ dám nhặt cành tre khô hoặc mỗi lúc cây tre gãy đổ thì mới dám chặt để làm củi. Bởi căn nhà bà nhờ tre che chắn, nếu không có tre sẽ quật nhà đổ sập.
Vì tuổi cao sức yếu nên hàng ngày ông Đức ngủ dậy muộn hơn. Dù nghèo, nhưng bà Quy vẫn luôn yêu và chăm chồng mình rất kỹ càng từ cơm ăn, áo mặc đến giấc ngủ hàng ngày.
Thấy chồng dậy, bà Quy vội vàng lấy cơm cho chồng ăn trước khi ra đồng làm việc.
Khi mọi việc ở nhà xong xuôi, bà Quy mới cầm đồ đạc ra đồng đi làm rồi tranh thủ sang đền cạnh đó để xin nước về dùng.
Ở nhà, ông Đức chỉ ngồi 1 chỗ trên giường rồi "đếm thời gian" chờ vợ đi làm về.
Mỗi lần bà Quy trưa không về nhà, ông Đức lại tự mình vào bếp lấy bát cơm nguội cùng bột canh mà vợ đã chuẩn bị từ trước ra ăn.
Do không có đồng hồ nên hàng ngày, bà Quy chỉ nhìn trời để đoán giờ về nhà. Thường ngày, bà Quy kết thúc ngày làm việc của mình cũng là lúc trời đã sẫm tối. Cũng có khi là còn rất sớm.
Vừa về đến nhà, bà Quy vội vàng ra ngoài bờ sông trước nhà lấy nước vào để chuẩn bị cho bữa tối nếu không trời quá tối sẽ không thấy đường đi.
Gần đây, nước ở sông, ruộng bị ô nhiễm, bà Quy lại lặn lội đi mấy km sang bên đền để xin nước về ăn. Nước tắm rửa thì bà vẫn lấy ở ruộng trước nhà.
Bữa ăn của cặp vợ chồng này đơn giản chỉ là nấu nồi cơm.
Hôm nào đứa con gái đi làm có về qua nhà thì còn được mớ rau, con cá. Còn không 2 ông bà vẫn ăn cơm với nước mắm như vậy.
Không có điện nên mọi sinh hoạt trong gia đình bà cứ lờ mờ bởi ngọn lửa hiu hắt từ cây nến nhỏ.
Bà Quy luôn chăm sóc, yêu thương chồng mình. Bà thường đút cơm cho chồng mình ăn trước rồi mình mới ăn sau.
Ăn cơm xong, như thường lệ, bà Quy lại mang bát, đũa ra bờ sông trước nhà để rửa.
Đêm xuống, ngôi nhà nhỏ trong lùm cây càng thêm hiu quạnh, cô đơn.
Con đường vào ngôi nhà nhỏ giữa cánh đồng sâu hun hút và lạnh lẽo trong đêm.
Video cặp vợ chồng sống giữa đồng như người rừng.
|
Hãy chung tay giúp đỡ những hoàn cảnh thương tâm bằng cách gửi tiền ủng hộ đến Quỹ Tấm lòng Thiện, Báo điện tử Trí thức trẻ. Tài khoản: 1912.832.546.5015 Báo Điện tử Trí Thức Trẻ - Techcombank Lĩnh Nam - Hà Nội Địa chỉ: Tầng 21, tòa nhà Hapulico Center Building, số 1 Nguyễn Huy Tưởng, quận Thanh Xuân, Hà Nội. Tòa soạn sẽ là nhịp cầu nối Tấm lòng thiện của độc giả tới những hoàn cảnh khó khăn. |
