1. Không thể còn phép màu nào cho Messi & Co. May mắn đã chỉ có thể đưa họ đi hết 90 phút chấp chới trên lằn ranh lửa của cả hai đoàn quân ấy, và vẫn kết thúc bằng vị trí khán giả của vòng tứ kết. Chẳng có gì bất ngờ. Chẳng có gì phi lý. Và một cách khách quan, chẳng có gì bi kịch.
Song, nếu mọi chuyện đơn giản như thế, thì sao Messi lại có cái dáng vẻ của kẻ vừa chạm vào ánh nhìn độc địa của Medusa, khi tiếng còi mãn cuộc vang lên? Sao cách biệt lại chỉ là một bàn mong manh? Và sao khi Los Albicelestes bị dìm xuống chín tầng địa ngục lúc Mbappe hoàn tất cú đúp, lá cờ sọc xanh trắng vẫn được vẫy lên trên các khán đài, bên những khóe mắt rớm lệ?
Vì chiến thắng không phải là cách duy nhất để bảo vệ phẩm giá.
2. Ai có thể nghĩ là Argentina sẽ ở lại cuộc chơi được đến tận giờ phút ấy? Sau cái hình hài bầm dập của họ lúc lách qua cửa tử ở loạt trận cuối vòng bảng? Sau quả phạt đền nghiệt ngã đến sớm một cách tàn bạo? Sau cả những cú trả đòn tối tăm mặt mũi của người Pháp - những đối thủ dư thừa cả sinh lực lẫn tiềm lực, để tái xác lập những khoảng cách mênh mang trên bảng điện tử?
Mà đáng lẽ họ còn có thể làm hơn thế, ít nhất là với những CĐV trung thành. Dybala, Lo Celso, Biglia… hay thậm chí là Higuain sẽ vẫn mãi là những nỗi tiếc nuối. Ai biết được, chỉ cần thời vận mỉm cười, bất cứ ai trong số những cái tên ấy đều có thể sắm vai một Rojo, một Di Maria hay một Aguero. Vào một thời điểm thích hợp.
Song, đó là những giả thiết không thể được kiểm chứng. Điều chắc chắn duy nhất đọng lại sau cuộc sinh tử chiến và lời tạ từ nghẹn ngào này là việc bằng cách nào đó, Argentina đã ép được Les Bleus cũng phải chiến đấu đến tận phút cuối. Không có cuộc dạo chơi nào hết. Chiếc lò xo bị nén đến tận cùng đã bật ra thành những luồng phản chấn bỏng rát.
Sẽ có những anti-fan cười nhạo Messi. Cười nhạo hình ảnh anh đưa tay bóp trán, hay nỗ lực thất bại ngay sau một khoảnh khắc thiên tài - khoảnh khắc anh loại bỏ 3 người kèm mình chỉ bằng một cú chạm bóng. Đó là điều không thể khác. Không ai làm vừa lòng được cả thế giới, và Messi cũng vậy.
Nhưng, hãy đặt mọi chuyện vào một góc độ khác, góc độ không bị chi phối bởi số liệu thống kê hay số lượng bàn thắng. Vào sân là một trung phong ảo trong sơ đồ 3 tiền đạo, 15 phút đầu tiên, Messi làm các khán giả lớn tuổi nhớ đến Maradona ở Espana 82, trước Italia. Đi một bước, Kante theo anh một bước, và lập tức có thêm những bóng áo xanh khác sẵn sàng tiếp ứng.
Anh bị đẩy lùi xuống giữa sân? Hay anh chủ động lui xuống vòng cung trung tâm? Không quan trọng. Điều quan trọng là quả rocket của Di Maria, nhờ vậy, đã có được một đường bắn thoáng đãng. Điều quan trọng là pha đột kích và cú sút cầu may của Messi đã một lần đưa các đồng đội vượt lên. Điều quan trọng là cũng từ một đường chuyền khi anh ở khá xa khung thành, Aguero níu giữ hy vọng le lói.
3. Có thể, trên cái cương vị dị thường "số 10 kiêm HLV", Leo đã có những tính toán không hợp lý. Nhưng chắc chắn, ở cương vị ấy, anh đã làm hết sức có thể, để Argentina trở lại là một bóng ma sẵn sàng trừng phạt mọi biểu hiện "ngạo mạn" của người Pháp. Mà hơn thế, với anh, trong trận đánh đòi hỏi nhiều sự hy sinh nhất kể từ đầu chiến dịch này, World Cup chứng kiến một Los Albicelestes chưa từng gắn kết và máu lửa đến như vậy.
Họ không vào trận để thất bại. Họ đã hiểu: Thất bại lớn nhất chính là sự bỏ cuộc, là sự từ chối những cơ hội còn có thể xuất hiện. Và chẳng cần chiêu thức nào mới mẻ, chỉ cần "trong tâm có kiếm" trở lại ở mỗi bản thể, họ đã không cần phải cúi đầu khi quay lưng từ biệt đất Nga…