Vào trong sân, người ta một lần nữa bật cười khi thành viên Ban tổ chức í ới gọi nhau ngay trên loa, sau đó nhắc nhở các bộ phận lưu tài liệu vì sắp chuyển từ điện lưới sang dùng máy phát. Dù đã rất cẩn trọng và đề phòng mọi trường hợp rủi ro, sự cố vẫn cứ xảy ra. Trận đấu với Philippines, hai đội buộc phải hát quốc ca chay vì hệ thống âm thanh gặp vấn đề ngay trước khi bắt đầu thủ tục trận đấu.

Thật dễ dàng để nói Phú Thọ thiếu chuyên nghiệp trong công tác tổ chức, nhưng bạn phải thông cảm rằng người Phú Thọ hiếm khi được sống trong không khí bóng đá, chưa kể đến việc lần đầu tổ chức một sự kiện tầm cỡ như SEA Games 31. Tất cả đều mới mẻ.

Đừng nói là biết mặt, nhớ tên các cầu thủ, thậm chí họ còn mặc cảm, không biết phải cổ vũ sao cho đúng. Qua cửa soát vé, một cô trung tuổi tôi gặp đã cười ngượng nghịu rằng, dân ở đây có biết cổ vũ thế nào đâu, chắc phải chờ đoàn Hà Nội lên để học.

Và họ đã học rất nhanh, từ gõ trống, khua chiêng, gào thét suốt cả trận đấu, đến việc tạo nên những làn sóng người cuồn cuộn trên khán đài Việt Trì. Người hâm mộ Phú Thọ cũng rất biết cách gây ấn tượng với màn ném cuộn giấy ngoạn mục trong trận tiếp theo của U23 Việt Nam với Philippines. Thật không may, dưới cơn mưa tầm tã, những cuộn giấy trở thành nỗi ác mộng cho đội ngũ dọn dẹp.

Không một lời phàn nàn từ các công nhân vệ sinh. Họ âm thầm làm sạch mọi thứ để trả lại một sân vận động sáng bóng như lúc mới bắt đầu. Đó là niềm tự hào của tất cả người dân Phú Thọ, sau những cố gắng vượt bậc để tạo ra một sân vận động đúng tiêu chuẩn, với dàn đèn, màn hình lớn và hệ thống tưới phun hiện đại.

Dĩ nhiên, màn ném giấy sẽ là bài học khác cho các CĐV, những người đến với bóng đá, với đội tuyển bằng tình yêu vô tư và thuần phác. Họ có thể không biết Quang Hải không dự SEA Games 31 nhưng sẵn sàng gác mối lo toan thường nhật sang một bên, chấp nhận giá vé cao ngất để lấp đầy sân Việt Trì. Họ chắc chắn không chuyên nghiệp như CĐV Nam Định ở sân Thiên Trường, song sự cuồng nhiệt, hết mình và cả tinh thần hy sinh không hề thua kém.

Tối Chủ nhật, họ đã dầm mưa hàng tiếng, với những chiếc áo mưa nhiều màu đã biến Việt Trì thành khối rubic đa sắc khổng lồ. Những dòng nước lạnh, cái dính dáp khó chịu của chiếc áo nylon không khiến ai bận tâm. Cho đến những giây cuối cùng, tất cả vẫn dõi theo và ôm đầu tiếc nuối vì các cơ hội bỏ lỡ của U23 Việt Nam.

Đã hơn một lần HLV Park Hang-seo gửi lời cảm ơn tới người hâm mộ Phú Thọ. Không như nơi khác, Việt Trì sẽ trở lại yên tĩnh, thậm chí buồn tẻ ngay khi trận đấu kết thúc. Nhưng ông Park và tất cả đều biết họ đã có 90 phút hết mình, tạo nên bầu không khí lễ hội mà nhiều nơi phải ghen tỵ.