Mải mê chờ HCV SEA Games, có ai nhớ người hùng một thời giờ "dở khóc dở cười" vì tai nạn?

Một cảm xúc rất khó tả xuất hiện trong tôi khi tới thăm nhà cựu VĐV cầu chinh Phạm Minh Hùng trước thềm dịp SEA Games 29 đang được nhiều NHM thể thao nước nhà chờ đợi. SEA Games lại đến đấy nhưng chắc anh chẳng nhận biết được đâu.

"Khi nặng nhất, Hùng bị kích động, có thể ném đồ đạc, đánh mọi người dù là bố mẹ, con... cứ hăng lên là đánh người, rất tội nghiệp" – lời bác Hoàng Thị Liên, mẹ anh nhắc đi nhắc lại có phần làm tôi hơi chột dạ khi bước lên tầng 3 ngôi nhà để vào gặp anh.

Đi kèm còn mấy anh em quay phim, mọi người cùng bảo nhau phải thật nhẹ nhàng và tránh làm anh kích động kẻo lại có chuyện không hay.

Cũng may, cuộc gặp với anh diễn ra nhanh và không có sự cố nào. Nhưng chính vì cái "không có gì" ấy càng khiến chúng tôi buồn lòng. Anh là VĐV cầu chinh nổi tiếng Việt Nam một thời, đã từng đoạt rất nhiều HCV thế giới, đoạt HCV SEA Games 2003 tại Việt Nam nhưng giờ khi hỏi đến, Phạm Minh Hùng chẳng nhớ nổi gì.

Tất cả những gì anh có thể làm để phản ứng lại các câu hỏi của chúng tôi chỉ là cười và 1 vài câu đơn ngắn gọn, vô nghĩa. Điều gì đã xảy ra với anh, người mà hơn 10 năm trước còn là một VĐV tài năng, là một con người hòa đồng, vui vẻ, đã mang rất nhiều vinh quang về cho Thể thao Việt Nam?

Nhà vô địch Phạm Minh Hùng (giữa) trong một lễ trao huy chương.

Tai nạn bất ngờ

"Sau khi Hùng nghỉ chơi thể thao thì cũng có đi làm các công việc khác. Có hôm đi trên phố Hoàng Văn Thái bị quẹt xe, ngã đập đầu xuống đất. Hai tuần sau gia đình thấy có biểu hiện khác thì đưa đến khoa thần kinh bệnh viện Bạch Mai để khám và điều trị nhưng sau đó bệnh nặng, nằm viện 1 tháng, điều trị từ đó đến bây giờ.

Điều trị cả bệnh viện thần kinh Hà Nội nữa. Khi đó bệnh nặng, còn bây giờ nhẹ bớt rồi. Khi nặng phải có người vào viện trông. Mà gia đình hoàn cảnh khó khăn rồi dần dần bệnh cũng đỡ hơn nên phải cho về nhà điều trị ngoại trú, hàng tháng, hàng ngày phải uống thuốc liên tục trong hơn 2 năm nay" - bác Hoàng Thị Liên kể lại.

Trước khi gặp tai nạn, Phạm Minh Hùng là chàng trai vui vẻ, yêu thương gia đình, vợ con. Theo lời kể, anh chăm sóc 2 cô con gái còn khéo tay hơn cả vợ, từ những chuyện như đưa đón đi học, tắm rửa, chải tóc.

Nhưng từ ngày bị bệnh, anh không nhớ được bất cứ việc gì, thậm chí vừa ăn xong cũng không nhớ. Mỗi khi bệnh tái phát, anh còn lên cơn mất kiểm soát và có thể gây nguy hiểm cho chính những người mình từng hết mực yêu thương.

"Các con Hùng rất buồn. Có hôm cáu lên bố làm gì không phải thì các cháu lại bảo bà cho bố khi khám đi, cho hết bệnh này chứ chúng con sợ lắm. Bé mà, mới mẫu giáo nên các cháu cũng hoảng sợ. Mình còn lo còn sợ nữa là" – bác Liên tiếp.

Phạm Minh Hùng (trái) chụp ảnh cùng 1 đồng đội.

Theo lời bác Liên kể, bà con lối xóm đều biết bệnh tình của anh Phạm Minh Hùng và hết mực thông cảm. Chính quyền địa phương cũng có trợ cấp 500.000 đồng mỗi tháng nhưng phần nhiều chỉ mang ý nghĩa động viên tinh thần chứ không thật sự mang nhiều ý nghĩa kinh tế.

Có thể vì Phạm Minh Hùng đã từ giã sự nghiệp thi đấu thể thao từ lâu, nên các tổ chức liên quan cũng không biết và có các hành động hỗ trợ cho anh?

"Gia đình cũng không biết hỏi ai, chỉ mong là các cơ quan, tổ chức, Sở thể thao Hà Nội cũng nhìn nhận những người đã có thành tích cho nước nhà, bảo vệ và cũng có những bảo đảm cho cuộc sống, một chút xíu kinh phí để nuôi sống bản thân" – mẹ cựu VĐV Phạm Minh Hùng gửi lời tâm tư.

Cũng theo bác Hoàng Thị Liên chia sẻ, khi chưa tai nạn, anh Hùng có mua bảo hiểm và theo điều khoản nếu bị thương tật dẫn tới mất khả năng lao động sẽ được nhận tiền.

Tuy nhiên, hiện phía bảo hiểm lại không thừa nhận việc anh Hung mất trí nhớ, mất khả năng tư duy dẫn tới không còn khả năng lao động là phù hợp với điều khoản, từ đó chưa gửi tiền cho gia đình. Đấy đang là một nỗi day dứt, buồn lòng của gia đình cựu VĐV cầu chinh này.