Nụ cười lạc quan luôn nở trên môi Dung dù rằng cuộc đời cô cũng lắm khổ đau và nước mắt. Sau những giờ sôi nổi ở công ty, cô lại lặng lẽ trở về với tổ ấm của mình trên phố Kim Mã với người chồng “tuyệt vời nhất thế gian” – đó là cách Dung vẫn thường gọi Thắng trước ngày biến cố xảy ra.
Dung và Thắng cảm nắng nhau từ ngày học lớp 10. Mối tình tuổi học trò ấy theo thời gian lớn dần thành tình yêu và rồi họ kết hôn vào một ngày Hà Nội trời trở gió cách đây 5 năm.
Cuộc sống gia đình buổi ban đầu với hai thanh niên đất Hà Thành quả thật rất viên mãn. Dung là giao dịch viên của một ngân hàng quốc tế có tiếng còn Thắng trở thành chàng kiến trúc sư trẻ tài hoa sau 4 năm du học ở Pháp. Cuộc sống vợ chồng của hai người chưa bao giờ gợn nỗi lo tiền bạc nhưng nhiều đêm Dung ôm gối khóc thầm vì chuyện con cái.
Thì ra suốt mấy năm qua, Dung bị chồng và người bạn thân một thưở che mắt.
Cũng vì chuyện con cái mà Dung phải chịu bao nhiêu điều tiếng từ gia đình nhà chồng. Nếu không có Thắng ở bên cạnh chia sẻ thì có lẽ Dung đã phát điên từ lâu.
Bác sĩ từng kết luận rằng cả hai vợ chồng Dung không ai vô sinh cả nhưng chuyện Dung đã 5 năm rồi mà chưa sinh con lại là chuyện tày đình ở gia đình nhà chồng. Bố mẹ Thắng không tin vào những lời bác sĩ nói và táp thẳng vào mặt cô con dâu hiền lành những lời lẽ vô cùng độc địa.
Trong căn nhà của hai vợ chồng có một phòng riêng chất đầy những đồ chơi trẻ con. Dung bị nghiện sắm sửa những món đồ ấy cho đứa con mà hai vợ chồng ngóng đỏ mắt.
Lạ một điều là đã từ hai năm trở lại đây Dung cảm thấy Thắng không còn nôn nóng trong chuyện con cái mặc dù bố mẹ anh không ngày nào là không đề cập tới chuyện ấy. Các chị ở văn phòng luôn tấm tắc khen Thắng hết ý ai cũng bảo có lẽ cậu từng sống ở Pháp lâu nên suy nghĩ thoáng hơn đàn ông Việt.
Nhưng sự thật lại không đẹp đẽ đến như vậy. Lý do mà bấy lâu nay Thắng vẫn bình chân như vại bên cạnh người vợ cuống cuồng chạy chữa để sinh con là vì cậu đã có một bé trai 2 tuổi kháu khỉnh với một người đàn bà khác.
Ngày biết được sự thật, Dung thấy mặt đất dưới chân mình chao đảo, cô thấy mình không còn lý do gì để sống tiếp. Càng đau đớn hơn người "đẻ mướn" cho vợ chồng cô lại là người bạn thân gắn bó với Dung suốt ba năm cấp ba.
Vợ chồng Dung gặp lại Hương cách đây hơn ba năm trong đám cưới của một người bạn. Sau ngày tốt nghiệp cấp ba, Hương cùng gia đình chuyển vào Sài Gòn sống. Cho đến thời điểm ba người gặp lại nhau Hương chưa chồng và đẹp mặn mà, nhan sắc của cô thừa sức biến đàn ông thành những kẻ ngây ngô. Và lần này người bị biến thành đứa trẻ ấy chính là Thắng.
Những day dứt, buồn khổ, bí bách về chuyện con cái suốt mấy năm trong Thắng đã được giải tỏa khi cậu qua lại với Hương. Người đàn bà ma mãnh cuối cùng đã bí mật cướp Thắng từ tay Dung khi sinh cho người đàn ông "khát con" này một bé trai kháu khỉnh.
Từ độ ấy, cậu không còn vẻ âu sầu như vợ mình nữa. Dung lại nghĩ đơn giản rằng Thắng là người đàn ông tốt và những thành công nối tiếp nhau trong sự nghiệp phần nào xoa dịu đi nỗi buồn dai dẳng trong đời sống vợ chồng của hai người.
Cái tin chồng ngoại tình và có con với chính người bạn thân một thưở như lưỡi dao sắc cứa sâu vào trái tim cô. Dung không trách cứ hay buộc tội chồng mình.
Hai ngày trước, người đàn bà không con lặng lẽ đặt lên bàn tờ đơn xin ly hôn. Sự câm lặng đến vô hồn của vợ nói với Thằng rằng cô đã biết tất cả mọi chuyện. Người đàn ông tuyệt vời ngày nào không nói gì chỉ xé tan tờ đơn ly hôn trước mặt Dung rồi lầm lũi xách va ly đi Sài Gòn công tác.