Chợ ga Vinh gần bến tàu, gần bến xe nên khá tấp nập. Len lỏi qua dãy hàng bán thuốc bắc là hàng chục quầy hàng bán hàng tạp hóa. Vào đại một quầy hàng, bà bán hàng chừng 50 tuổi nhỏ nhẹ mời khách. Đưa cho tôi bộ hồ sơ xin việc với giá 3.000đ, bà hỏi: "Chú có mua giấy chứng nhận sức khoẻ luôn không".
Sau cái gật đầu, bà bán hàng mở ngăn kéo lấy ra quyển sổ lật giở rồi đưa cho tôi tờ giấy chứng nhận sức khoẻ đã có con dấu hẳn hoi. Phía trên đầu trang là dấu tròn đỏ chót có dòng chữ Sở Y tế Nghệ An, phía cuối trang là dấu hình vuông và dấu tên bác sĩ ký ghi tên là Viện Quân khu 4, phòng khám bệnh đa khoa.
"Làm sao biết được đây là giấy thật hay giả?". Bà bán hàng bảo: "Nhà chị làm ăn ở đây lâu năm làm sao lừa được. Một giấy chỉ kiếm được mấy ngàn đồng thôi". Hỏi một giấy khám sức khoẻ bao nhiêu tiền? Ban đầu bà bán hàng ra giá 35.000đ sau đã hạ xuống còn 30.000đ khi thấy tôi kỳ kèo!
Chỉ 3.000đ là có giấy khám sức khỏe cùng dấu đỏ chót. Ảnh: Trọng Đức
Giả ý có anh bạn làm xuất khẩu lao động cần nhiều giấy khám sức khoẻ, bà bán hàng nói muốn lấy bao nhiêu cũng có nhưng phải điện trước và lấy nhiều sẽ được giảm. Nói đoạn rồi bà ghi số điện thoại 016497394... với tên L. lên hồ sơ của tôi để tiện liên lạc lấy "hàng"!
Vậy là chưa đến 5 phút, người mua hàng đã có bộ hồ sơ xin việc và giấy chứng nhận sức khoẻ hầu như đã có các thông số cần thiết với những dấu đỏ chót. Những dòng trống chưa điền là họ và tên, ngày sinh, nơi sinh và địa chỉ. Còn các dòng khác đã ghi khống khi chưa hề khám như tiểu sử bản thân (khoẻ mạnh), pignet: Tim BT (bình thường); Áp lực động mạch: cao nhất 110, thấp nhất 70; Bộ máy tiêu hóa, bộ máy sinh dục, bộ phận cử động xương cốt được "tiết kiệm" ghi chung bằng hai từ BT; Răng cũng ghi là BT; Tai trái, tai phải ghi nói to 5, nói nhỏ 0,5 thước; Bệnh ngoài da: Không và các bộ phận khác thì ghi là không có gì đặc biệt. Rồi cuối cùng kết luận: "Hiện tại đủ sức khoẻ để học tập và công tác".
Theo Bee.net